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MVELYNE (Nicole Hiss) à ARTHUR du Gymnase et la 
(Michel Piccoli) : Moi, je vous Compagnie Marie-Bell . 
aimé, je voudrais être votre femme. 
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LE 10° 


Armontel, Armand Bernard. 


Zirorsky : Fasse le ciel tout-puissant 
que ma belle-fille devienne assez riche 
pour acheter un hôtel de mille chambres 
et qu’on la trouve morte dans chacune 


d’elles ! 


Paul Villé, Henry (Crémieux. 


ForEMax : Alper, je l'ai amenée... Eve- 
lyne, ma petite-fille. je l’ai amenée. 


Paul Villé, Armontel, Armand Bernard, 


ALPER : Il faudra que vous veniez voir 


mon coin de cimetière de Mont Sion : 
On a une vue imprenable. 


HOMME 


+ Mid 


Michel Piccoli, Nicole Hiss. 

Arruur : C’est lugubre de vivre, 
non ? Quand on est fou, c’est 
peut-être horrible, mais quand on 
est sain d’esprit…. 


Tristani. 


Le RABBIN : Je crois bien qu'un 
jour n’arrive où je ne me sou- 
cierai plus de savoir s'ils croient 
en Dieu, pourvu qu'ils viennent 
à la synagogue. 


Michel Piccoli, Jean d’Yd, 


HirscHManx : Vous êtes un homme d’aujour- 
d’hui, Monsieur Landau. Vous ne croyez à 
rien, mais à quoi avez-vous essayé de croire ? 


Paul Villé, Armontel, Armand Bernard. 


Scuzissec : Le judaïsme orthodoxe meurt 
— la preuve : Est-ce une synagogue 11 On 
dirait une permanence du parti socialiste. 


(Photos Bernand) 


André Philip. 
LE Suaues : C’est incroyable, 
il ne reste que sept minutes 
avant le service. 

(Photo Bernand) 


ARTHUR ET LES AUTRES: Ils sont 
insensés parce que leurs fautes 


et leurs injustices leur pèsent. 


y 


LE 10° 


DÉCOR DE ROGER PELLERIN 


HOMME 


(Texte intégral) 


L'intérieur de la synagogue de la congrégation Ateret-Tifereth Ysroel. 


acte 


C’est une pauvre congrégation, et la synagogue n'est en fait qu'une boutique 
transformée. Une plate-forme surélevée entourée d’une balustrade contient 
le lutrin et l'Arche d’Alliance. Cet autel est entouré de rangées de chaises 
pliantes en bois ordinaire où s’asseyent les membres de la congrégation. De 
l’autre côté de l'autel se trouve un vieux pupitre duquel le rabbin préside 
lorsqu'il donne cours d’hébreu. 


Un endroit cloisonné, en bas à droite, constitue le bureau du rabbin. C'est 
une petite pièce carrée, très encombrée, qui contient un pupitre et une chaise 
délabrée en ébène, un vieux fauteuil de cuir, un divan de cuir usagé et des 
piles de livres de prières noirs. Aux murs pendent de vieux tablèaux encadrés 
représentant des patriarches barbus penchés sur leur Talmud dans une attitude 
d’obsession désolée, et peut-être aussi quelques scènes familières de l'Ancien 
Testament. 


Sur le devant de la scène : un poêle en métal. A l'arrière de la scène : un 
second poêle et une porte menant apparemment à une salle de bains. La 
porte de devant se trouve à gauche de la scène. 


Il est 6 h. 30 du matin, par un froid jour d'hiver. 


Au lever du rideau, le cabaliste se tient au milieu 
de la synagogue, entièrement enveloppé dans un 
épais châle de prière de lin blanc avec de larges 
rayures noires. Il prie silencieusement dans un lourd 
livre de prières qui repose sur la balustrade de 
l'autel. Soudain, il interrompt ses intenses dévotions, 
agrippe la balustrade comme s'il voulait se retenir 
de tomber. On a l'impression qu’il a une défaillance, 
qu’il est près de s'évanouir. C’est un petit homme 
barbu, dans les soixante-dix ans. Ses yeux sont noyés 
et creusés. Il porte une petite calotte noire qui 
laisse paraître des mèches de cheveux gris sur le 
front et des boucles sur les tempes — gage de son 
orthodoxie. Après un moment, il retrouve ses forces 
et retourne à ses prières. 


Trois hommes se précipitent dans la synagogue pour 
échapper au froid terrible de la rue. Ce sont le 
shames, Schlissel et Zitorsky. Ils portent d’'épais 
pardessus et des chapeaux gris. Schlissel et Zitorsky 
ont dans les soixante ans. Leur compagnon est un 
petit homme nerveux à lunettes, de quarante-huit 
ans. On reconnaît qu'il exerce les fonctions de 


sacristain à son grand trousseau de clés, et parce 
qu’il est toujours affairé. Ils se frottent les mains 
pour se réchauffer, toussent et reniflent, et jettent 
un coup d'œil au cabaliste qui ne s'est pas aperçu 
de leur entrée. 


SCHLISSEL. Fermez la porte. 


(La lumière décroît dans la synagogue en même 
temps que le shames touche l'interrupteur du mur 
et se dirige vers l’arrière-scène pour tisonner le 
poêle dans le fond de la synagogue. Schlissel et 
Zitorsky viennent à l’avant-scène vers un petit 
radiateur et restent debout silencieusement — un 
peu tristes même — pendant un instant.) 


SCHLISSEL. Et comment ça va pour un juif aujourd'hui ? 
ZirorsKY. Comment voulez-vous que ça aille? Mal. 
SCHLISSEL, Prenez donc une prise ! 

ZxrorsKY. Merci, non. 

SCHLISSEL. Davis ne viendra pas ce matin. Je viens 


de passer chez lui, Il a un rhume. Sa belle-fille m'a 
dit qu’il était encore au lit Vous connaissez sa 
belle-fille ? 


SSEL. Très bien. Et .que le Dieu AU bpUsant lui 
onne l’idée d'investir tout son argent dans la 
eneral Motors et que la General Motors fasse 
illite. 

RSKY. Ayez donc des enfants! 

LISSEL, Que le diable les emporte. 


Le SHAMES, venant de l'avant-scène, au cabaliste. 
è Alors, Hirschmann, ça va ? 


CHLISSEL. Foreman non plus ne viendra pas. 
TORSKY. Foreman ? Et pourquoi ? 

LISSEL. Sa petite-fille, vous savez bien. 
ORSKY. Aïe ! Oui, c’est vrai. Pauvre petite ! 


LISSEL. C’est pour aujourd'hui, C’est sans doute. 
mieux pour tout le monde, non ? 


TORSKY. Oh ! sûrement ! 


| Senissen. Je le lui ai dit, à Foreman, je le lui ai 
_ dit. Je lui ai dit : « Mon vieux Foreman, c’est mieux 
_. pour tout le monde, » C'est qu’elle devient dan- 
gereuse, la petite. Son père. me racontait qu'ils 
vivaient tous dans la terreur de ce qu’elle pourrait 
_ faire aux autres gosses. Un soir, ils rentrent chez 
_ eux et ils la trouvent en train je Dares un de ses 
frères. 


oRsKY. Eh ! bon Dieu ! 


LISSEL, Alors quoi? Qu'est-ce que nous ferions, 
_ nous ? Comme eux. La replacer à l'institut psychia- 
_ trique. 

#- 

; ZITORSKY. Eh! oui. Là, au moins, elle sera soignée 
ns” FT des gens DRE 


pen ne sort d’un asile que pour cts dans un autre, 
vu le psychiatre l’autre jour. Un bien aimable 
# jeune homme, entre parenthèses, Je discutais de 
ie l'affaire avec lui. C'est une SGA ORAPERE à impul- 


“: na belle-fille manger des M et que les branches 
de chêne lui sortent par les oreilles. 


sa Puisse la mienne vivre jusqu’à cent vingt 
ans et passer toutes ces années dans la maison de 
| sal males fille ! 


/ LPER, chantant. Et moi, dans l'abondance de Ton 
immense amour, j’entrerai dans Ta maison. Je 
… vénérerai dans Ta crainte, Ton Saint Temple. O 


RSKY., Amen. 

lper les rejoint. Ils méditent. Le shames va 
' au téléphone.) 
AMES. Allô! Harris? C'est Blévertà l'appareil. 
jour, Harris. Désolé de vous déranger, Harris, 
is il faut absolument que vous veniez, Oui, 
n vieux, c’est indispensable. Davis est malade, 
oreman ne pourra pas venir. Ce qui fait que si 
ous ne venez pas, nous ne serons pas en nombre 
uffisant pour les prières du matin. Le service 
commence dans vingt minutes. Eh! je sais bien 
fait glacial. Vous n’avez qu’à mettre un 
dail de plus. Bon, A tout de suite, Harris. 


s 


Hirschmann a de nouveau Hé ici la nuit 
Jamais vü un pieux farceur de cet acabit. 


à 2 ; « AE E 
rentable dé être Gaves A A 


ALPER. Rentable ? Que voulez-vous dire, Schlissel 7 


SCHLISSEL. Vous ne savez donc pas qu’il a gîte 
couvert payés par deux vieilles bigotes qui 
prennent pour un saint ? 


ALPER. Bah! Pour ce qu’il mange Cela fait trois. 
jours qu l jeûne. Et quant au fait qu’il a dormi là, 
pourquoi y voir je ne sais quelle ostentation ? 
Le pauvre habite tout simplement une chambre 
non chauffée, | 


Zirorsky. Ah oui ? ; = 1 
ALPER, Mais oui. x 
Zrrorsky. C’est gai d’être un vieillard en hiver! 


SCHLISSEL. Et dire que je suis athée ! Mais c’est vrai, 4 
en hiver je n’ai rien de mieux à faire que de venir 
à la synagogue, 

ZitorsKY. Allons, allons, Schlissel, ne vous attristez 
pas, c’est comme ça dans toutes les religions. Savez-. 
vous ce que nous devrions faire un jour, tous en- 
semble ? 


ALPER. Zitorsky, avant de dire de nouvelles insanités, 1 
rappelez-vous l’endroit où vous êtes. 


ZitrorsKyY. Je n’allais pas dire d’insanités. J’allais vous’ 
proposer une excursion au cimetière de Mount 
Hope. Est-ce que cela vous intéresse? C'est très 
charmant, ce cimetière, on dirait un terrain de golf. 
Si la promenade vous plaît, je vous l'offre, et nous 
irons regarder le terrain où je serai enterré. 


ALPER. Ce n’est pas une mauvaise idée. Je ne suis 
jamais allé à Mount Hope. Moi, c'est au Mont Sion 
que j'irai. 


Zirorsky. C’est un très beau cimetière aussi. Bien 
mieux que Cedar Lawn par exemple, 


ALPER. Brrrou! Qui voudrait être enterré à Cedar. 
Lawn ? Pas moi, en tout cas. 


ZirorsKy. Hon! moi non plus, moi non plus. Ma 
défunte femme, elle avait de ces formules, disait 
que c’était un cimetière Prisunic. . 


ALPER. Il faudrait que vous veniez voir mon coin à 
Mont Sion. On a une vue imprenable. 


SCHLISSEL, Mais écoutez-moi ces deux vieux gâteux 
parler de leur tombe comme d’une maison de cam- 
pagne. 

ALPER. Où êtes-vous enterré, vous, Schlisseth ? 


SCHLISSEL. Je ne suis pas enterré du tout. Pas du tout, 
Alper. Et vous seriez bien bon de vous mettre as 
dans la tête, 


ZiTORSKY, après un bref temps. Vous viendrez tout à 
de même avec nous, j'espère. Aller voir ma tombe, y 
ça ne vous engage pas tellement. L 


SCHLISSEL, J'irai, mon ami, j'irai. Mais c'est bien parce. 
que je n’ai rien d'autre à faire, je vous le jure. 


(Temps. Alper, maintenant, se met en devoir 
revêtir lentement son châle de prières et ses ie 
tères, qu’il sort du sac de prières en velours. Chu 
les juifs, la prière est une question hautement p 
sonnelle et ambulante par-dessus le marché. Ce : 
de revêtir les phylactères est pittoresque. A 
sort son bras gauche de son veston et le rebout. 
de telle sorte que la manche gauche de sa chem 
pende librement. Ensuite, la manche de chemise e: 
roulée presque jusqu'à l'épaule, et le phylactère c 
bras. une longue et fine lanière de cuir, es 
en l’enroulant sept fois autour du bras ett 
. autour du médius de la main gauche. Tou 
accompagné de prières rapidement ées 
temps que l'on place le phylact 


ce temps: Alper prgias en 
Let "+ 


_ mê Le est une ee pièce rNaDLe murs jaunis et 

_ craquelés, éclairée par une ampoule ajustée au 
plafond. Impression d'intemporel, de barbarisme 
primitif. Peridant tout ceci, le sacristain a formé un 
second numéro de téléphone.) 

ALPER, qui est tout habillé. Moi, je suis prêt. 


k _ SCHLISSEL. Patience. Bleyer vient d’en harponner un 
Ë Û autre. Vous les aurez, vos prières ! 
(En effet, le shames a décroché.) 


SHAMES. Monsieur Arnold Kessler ? Oh! com- 
ment allez-vous, monsieur Kessler ? Bleyer, ici, 
… le sacristain de. Peut-être vous souvenez-vous de 
moi, monsieur Kessler. Oh ! oh !.. je suis tellement 

navré de vous avoir réveillé, monsieur Kessler. 

Je... à votre âge. oui. Pardon! Vous n'êtes pas 

monsieur Arnold Kessler le père? Oh! pardon! 

Monsieur Kessler le père est décédé voici un an? 
Oh! toutes mes condoléances, monsieur Kessler 

fils, et puisse l’âme de monsieur Kessler père s’en- 

voler directement vers les Portes du Ciel, Je. eh 
bien ! puisqu'il a plu au Seigneur de lever sa main 
_ mille fois bénie, monsieur Kessler, que diriez-vous 


Fo 


votre père? Vous viendriez avec votre frère, par 
exemple, cela ferait un de plus. heu! je veux 
dire. eh oui, monsieur Kessler, le quorum, vous 
savez, le fameux quorum. Ah! merci, monsieur 
Kessler. C’est ça. Mais vite, n'est-ce pas? Oui. 
Le temps de passer un gros chandail. 

(11 raccroche, s’assied, la mine renfrognée, regarde 
de travers en comptant sur ses doigts le nombre 
d'hommes sur lesquels il peut compter. Dans la 
synagogue, la voix d’Alper s'élève un court instant.) 
ALPER. et il t’'appartiendra de faire un signe de Ta 
l main. Et... \ 

} (Le shames se lève brusquement de sa chaise et se 
è précipite, affairé, hors du bureau, vers la porte 
d’entrée de la synagogue.) 
4 

L 


LE SHAMES. Je vais ramasser une dizaine de juifs 
dans la rue. Je reviens tout de suite. Schlissel, 
voulez-vous avoir la bonté d’arranger ce banc ? Vous 
me l'avez promis. 

(IL sort. Schlissel hoche la tête et attrape un mar- 
teau. Durant un moment, on n'entend que le rapide 
bourdonnement des prières et le bruit du marteau 

{ de Schlissel qui remplit la scène. La porte d'entrée 

+ de la synagogue s'ouvre. Apparaît un juif dans la 

cinquantaine : un petit bout d'homme effrayé, du 
nom de Foreman. Il est manifestement dans tous 

_ ses états. Il lance des regards terrifiés partout dans 

la synagogue et soudain il disparaît dans la rue en 
laissant la porte ouverte. Personne n’a remarqué 
cette brève apparition. Un instant plus tard, il 
revient, conduisant cette fois une mince jeune fille 
de dix-huit ans qui porte un manteau et qui a éga- 
lement l’air affolé. Le vieil homme la mène rapide- 
|_ nent à travers la synagogue vers le bureau du 
rabbin, l'y pousse et referme la porte derrière elle. 

Dans le bureau, elle semble presque paralysée de 

terreur. Foreman revient sur ses pas pour fermer 

b da porte d’entrée. Schlissel regarde, remarque Fore- 

‘# man et le salue. Foreman rend le salut. Comme 

WPnuses amis, il porte un épais pardessus d'hiver et un 

chapeau mou élimé, trop petit pour lui de quelques 

pointures. Foreman reste debout, observant les 

_ autres avec appréhension. Enfin, Alper en a fini 

_de placer ses phylactères, et sa voix s'élève en une 

_stridente incantation.) 

“Et il t'appartiendra de faire un signe de 

Car c'est la main du Seigneur qui nous a 


d’une petite prière commémorative pour monsieur ‘ 


Alpe... je Yai amenée. Evelyne, ma petit 
fille. je l’ai amenée. Je l'ai installée dans le bure 
du rabbin. Je l’ai fait sortir de la maison penc 
que lés autres dormaient encore. Ah! je voudr el 
m'asseoir.… ({l s'effondre sur une chaise.) 


ALPER. Donnez-moi votre manteau. 


FOREMAN. Oh! Alper, J'ai vu de telles choses et, ’ai 
entendu de telles paroles que je serai dans la tom fn. 
avant qu” on ait chanté le service du soir. Béni 
sois-tu, Ô Seigneur, Roi de l'Univers, qui as cr 
les merveilles du monde. (Brusquement.) Il fe 
que je parle à Hirschmann. Il connaît les mystères 
de la Cabale et ceux des nombres. C’est un c 


pour lui, je vous jure, c'est un cas pour lui. 


ALPER. Asseyez-vous, Foreman, remettez-vous. P 
quoi diable l’avoir amenée ici ? Foreman, vous êt 
mon ami depuis que nous étions ensemble au sém 
naire en Roumanie et j’ai donc le droit de vous 
parler sans fard. Je sais bien à quel point vous aimez … 
cette enfant. Mais comment avez-vous pu perdre r 
votre sang-froid, vous un homme si pieux, si po | 
déré, au point de la sortir en cachette, à J’au 
de ia maison de ses parents ? Et maintenant, vo 
fils doit courir en imaginant le pire. Téléphonez 
et dites-lui que vous allez ramener Evelyne. 


FOREMAN. Vous ne comprenez donc pas qu'elle e 
possédée ? 


ALPER. Que dites-vous ? 


FOREMAN. Pas folle, Alper. Possédée. Il y a un aybbouk » 
en elle. Un démon, Alper. 


ALPER., Voyons, voyons. 


FOREMAN. Il m'a parlé ce matin. J'étais près d’elle. Elle 
était normale. Totalement lucide comme elle 1 est 
parfois. Elle semblait deviner que, de nouveau, on 
allait venir la chercher, Et soudain elle est tombé 
et son visage n’était plus son visage et une v 
qui n'était pas la sienne a crié par sa bouch 
« David Foreman, fils d'Abraham, ceci est l’â 
d'Anna Luchinsky que tu as humiliée et déshono 
dans ta jeunesse et à qui les Portes du Ciel S 
fermées. » Et alors ma petite fille s’est mise à 
tordre sur le sol, et à crier, et à rire, et moi 
couru dans la pièce voisine où se tenaient mon 


#1 


Alors j'ai refermé la porte et tout s’est tu. (P 15 
calme.) Naturellement, c’est une chose increvab EN 
mais que Dieu me foudroie si je vous mens. (Silence. 
Ils se regardent.) Vous ne vous souvenez pas d’Ann 
Luchinsky ? - 
ALPER. Si. Un très vieux nom de ce temps très loint 
FOREMAN, C'était une des trois filles du sacristain 
notre séminaire, en Roumanie, Anna Luchinsk 
Comme elle était jolie ! ha 
ALPER. Oui. Je me souviens. Et un jour... 


lui a ‘jeté des pierres en la traitant de catin et or 2 
l’a chassée de la ville. (21 se lève.) C’est moi qui 
l'avais déshonorée. Et son âme, ce matin, m’a par é 
par la bouche de ma petite-fille. 4 


-(Silence. Alper se tourne vers Zitorsky qui, à cour Ni 
distance, a écouté.) Me 


ZITORSKY, tout rêveur. Quand j'étais gosse, en Lithua- 
nie, j'ai connu un gamin, un gamin qui travaillait 
pour le boucher, qui a été possédé comme ça: U 
dybbouk, hein? Vous avez entendu, Schlissel ? 


SCHLISSEL, il s'était éloigné et examinait un banc. Hein : 
Non, je n’ai pas suivi. Je regardais un banc qui a 
l’air encore plus moche que nous, mes bons amis. 
Encore un truc qu ‘on vous demandera sûremer 
de réparer. De quoi s'agit-il ? 


| FOREMAN. Je vous en prie, Schlissel! Avant de” nous 

_ faire un de vos speechs habituels sur le rôle de la 

_ superstition dans l’économie capitaliste, laissez-moi 

_ vous rappeler que je suis un disciple de Maïmonide 

À A, qui tenta. une conciliation de la raison et de la foi 
: ‘dl lebque.. 

#  SCHLISSEL. Mais, sacrebleu ! avant de m’engueuler, 


44 vous pourriez me dire de quoi on cause ! 
L 


ALPER. D'un dybbouk. Ce matin même, Foreman a 
D découvert que sa petite-fille était possédée par un 

_ dybbouk, l'âme d’une femme qu’il a connue : Anna 
_ Luchinski. Et cette âme lui a parlé. 


D (Lorg'silence.) 
SCHLISSEL. Est-ce que par hasard vous ne mettriez 
_ pas du gin dans votre porridge du matin, Foreman ? 


| FOREMAN, éclatant. C’est ça, faites l'esprit fort. C’est 
tellement facile ! C’est tellement à la portée du pre- 
Æ mier imbécile venu! Mais suis-je un paysan qui 
pes. avale n’importe quelle sornette, Schlissel? Ai-je 
._ jamais montré le moindre penchant pour les dérè- 
D: - glements du mysticisme ? Ne m'avez-vous jamais 
_ entendu discuter violemment avec Hirschmann à 
__ propos des fameux nombres cabalistiques et me 
._ moquer devant lui de tous ces contes de bonnes 
_ femmes comme celui du Gilgul qui remorque les 
âmes dans l’espace, et quoi encore ? Pendant trente- 
neuf ans, j'ai enseigné la biologie au collège de 
Yeshiva, je ne sache pas que cela prépare particu- 
lièrement à croire au diable. Ce que je rapporte, 
c'est ce que j'ai vu et entendu. Et ce que j'ai vu 
et entendu, c’est ma petite fille se tordant sur le sol, 
_ absente d'elle-même, et Anna Luchinsky qui criait 
par sa bouche. (!l s’est terriblement excité. Avec 
effort, il se calme.) Croyez-moi, mes amis, quand je 
vous dis que j’ai autant e mal que vous à croire à 
mon propre témoignage. 
CHLISSEL, après un temps. Un jour, quand j'étais gosse, 
c'était en Pologne, on parlait de dybbouk et j'ai dit 
_ à ma mère qu'il n'y en avait pas puisque je n’en 
_ avais jamais vu — et elle m’a flanqué une tarte 
en me disant que c'était dégoûtant d’être déjà 
_ athée à huit ans! 
_ ALPER. Que voulez-vous démontrer, Schlissel ? 
CHLISSEL. Que tout biologiste qu'il soit, ce pauvre 
_ Foreman est aussi bête que l'était ma mère. 
PER. Oh! vous, de toute façon, on sait que vous 
êtes communiste ! 
LISSEL. Mais, sacrebleu ! mon cher ami, vous êtes 
formidable ! Vous ne voudriez tout de même pas 
LE je me mette à croire au diable alors que je ne 
suis même pas arrivé à croire en Dieu, (A Foreman.) 
_ Un dybbouk ! Montrez-m’en un et je vous paie une 
_ montre. 
_ FOREMAN, furieux de nouveau. Eh bien! voyez! 
(1 s'élance vers le bureau, ouvre la porte. Les 
3 | autres regardent la jeune fille immobile : elle les 
regarde, terrifiée. Elle s’est levée brusquement lors- 
que la porte s’est ouverte.) 
JREMAN, VOix étranglée. Dybbouk.…. Dybbouk.… Mani- 
L festez- -vous, je vous l’ordonne. 
LYNE. Anna Luchinsky. Je suis Anna Luchinsky. 
a fille à matelots. La putain de Kiev. 


FOREMAN. Pourquoi êtes-vous dans ce corps ? 


ELYNE. J'étais sur un bateau au large d’'Odessa et 
’étais le plaisir de cinq riches marchands. Mais 
la ur a coulé le bateau et mon âme s'est 


CL 
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dans;ce corbs RS SNOnnE | Le 
FOREMAN. Mais que Ve 20 Le donc ? VLC 


EVELYNE. Acquérir la force d’une âme pure afin ai 1 
pouvoir monter au ciel. 5: 


FOREMAN. Je vous en conjure, quittez ce corps. ‘4 


EVELYNE. Qui êtes-vous pour me tourmenter ? Il en 
est parmi vous qui ne sont pas plus blancs que moi 
et qui subiront le même châtiment. Et parmi vous 
il en est un qui a couché avec des putains et 
sa femme est morte de chagrin. 

ZirorsKkY. Mon Dieu! 


EVELYNE, rigolant. Faut-il que je réponde aux ques- 
tions de vieillards qui n’ont rien d’autre à faire que 
de visiter les cimetières les uns des autres ? 4 

ZirorskY. Un dybbouk, C’est un dybbouk. 


FOREMAN. Evelyne, Evelyne ! Mon Dieu! voilà qu’elle 
retombe dans cet état catatonique. L 
(La fille s’assied maintenant sur la chaise du rabbin, … 
s’étirant lascivement et ayant apparemment terminé 
l'entretien. Les quatre vieillards la regardent, un 
peu hébétés et pâles. Après un moment, Foreman 
ferme la porte du bureau du rabbin et les quatre 
vieillards s éclipsent en un groupe Muet vers l’'avant- 
.scène où ils s'arrêtent, revivant en pensée ce qu’ils 
viennent de vivre et en méditant les bizarres sous- 
entendus. Foreman s'écroule sur une chaise et se 
prend le visage dans les mains. Après un très long . 
moment, Zitorsky parle.) 

ZiToRrsKY. Mon Dieu ! 


(Evelyne éclate d’un rire hystérique sous leurs yeux 
médusés, puis, par saccades, se tait, se rassied, 
retombe dans une sorte de léthargie.) 


SCHLISSEL, Eh bien ! quoi ? 
ZirorsKkY. Vous n’avez donc pas entendu ? 


SCHLISSEL. Si fait. Elle est dingue. Elle se prend pour 
une putain. Bon. Et après ? C’est ça, un dybbouk ? 


ZiTorsKY. Mais. elle. elle a parlé de moi. Oui, 
c'est moi, le type qui couchait avec des tas de 
filles. Eh oui! c'était au temps où je travaillais 
dans la confection. Je. je faisais les quatre cents 
coups et un jour ma femme m'a surpris dans le 
magasin, Bon Dieu! Je ne pouvais pas deviner. 
qu'elle viendrait en ville ce jour-là. Et alors elle 
est tombée malade et elle est morte trois ans plus 
tard en me maudissant. Alors, vous pensez. en 
entendant cette petite dire que. 


SCHLISSEL. Qui vous dit qu’elle parlait de vous, sacre- 
bleu? Sacré Zitorsky qui pense être le seul à 
avoir fait l’idiot dans sa jeunesse ! (JL rit.) É 


ALPER, Vous n’avez donc pas été frappé par la sincé- L- 
sn de son ton ? Et puis. ce langage si particulier 
u’elle employait. É 
Peu. C’est le style des légendes fumeuses de Ta 
Russie Blanche dont son grand-père lui bourre le J 
crâne depuis qu’elle est en âge de comprendre, : 
voyons ! (Foreman sursaute de colère.) Excusez- 
moi, Foreman, je. je ne voulais pas vous vexer, 
mais avouez que. 
(Blessé, Foreman lui tourne le dos et s'é éloigne vers 
le fond. Schlissel lève les, bras dans le sens de: Tan 
pis !) : 
ALPER, ayant attendu que Foreman s'écarte. Il faudra 
toujours que vous fassiez le malin! Politesse mise 
à part, au moins auriez-vous pu tenir compte 
l'état de bouleversement de notre vieil a 
ce que ça vous coûtait de croire à ses d 
compter que c’est très passionnant, (cette 
Non e Il n ’est rien arrivé de passionn 


0 


re en parler au rabbin. 
. C’est ce que je pensais aussi. Il y a un rite pour 
_ ça: l’exorcisme. 
CHLISSEL, ironie dissimulée. C'est un gamin, votre 
rabbin. Vous ne pensez tout de même pas qu'il est 
capable de s'attaquer à un dybbouk. Pour ce faire, 
messieurs, Vous devez trouver un rabbin qui soit né 
_ si possible avant le dix-septième siècle. 
* ALPER. Est-il agaçant | 
… Zirorsky. Il a raison, il nous faudrait un vieux rabbin. 
;  SCHLISSEL, toujours ironique. Et celui de Korpotchnik ? 
Hein ? Qui exerce à Wäilliamsburg. Voilà quelqu'un, 
* le rabbin de Korpotchnik ! Sage parmi les sages. 
Comme disent les jeunes juifs pieux : un crack. 
ALPER. Oui. Il y a aussi celui de Bobolovitch, qui 
exerce à Waven Heights. Un type qui est vraiment 
‘de la grande tradition des rabbins chassidiques. 


SCHLISSEL. Vous n’allez pas le comparer à celui de 
; Korpotchnik ! Voyons, Zitorsky ! 

4 ZrrorsKy. Je ne dis rien, moi, je ne dis rien. 

| ScaLisseL. Mais celui de Bobolovitch n’est qu'un dis- 


ciple de celui de Korpotchnik. Il y a cinq ans, il le 
_ tétait encore, si j'ose dire ainsi. 
_ ALpER. Oh! je n’ai pas de préférence, vous savez. 
» Et vous Zitorsky ? ‘ 
| Zrrorsky. Et le rabbin de Lubanow qui exerce à Brows- 
Do Cville ? : 
_ ScaLisseL. Un moutard. C’est un moutard, le rabbin 
de Lubanow. 

ALPER, vite, pour couper court. Ecoutez, on prend 
: celui de Korpotchnik. Hein ? On est tous d'accord ? 
3 SCHLISSEL. Mais bien sûr. Seulement, je vous avertis : 
| il faut écrire à son secrétaire et demander une au- 
| dience. Et cela peut prendre des semaines. D'ici là, 
E. 
; 


Ou peut-être aura-t-il étranglé quelque vieux crétin 
de juif. Demandons à Hirschmann s’il ne connaît 
personne de plus accessible. 
(Le cabaliste, en effet, s'est redressé. Il a encore 
un air d’absence.) 
FOREMAN. Hirschmann, ma petite-fille est possédée par 
un dybbouk. 
HirSCHMANN. Un dybbouk ! . 
 ALPER. On n’annonce pas aussi crûment des choses 
pareilles. & 
HirscHMANN. Un dybbouk, vous êtes sûr ? 
FoREMAN. Hirschmann, ai-je le visage d’un homme qui 
F plaisante ? 
HiRSCHMANN, à mi-voix, à la fois interrogatif et affir- 


__ votre dybbouk risque d’avoir mis le feu au quartier. 


ai (Schlissel a cessé de rire.) 
| FOREMAN, bas, Oui. 
_ HiRSCHMANN, stupéfait de ce qu’il dit. C'est étrange. 
__ je l’ai entendue pleurer cette nuit. Oui, cette nuit. 
Je priais, j'ai entendu pleurer une femme. J’ai pensé 
alors que ce n’était qu’un songe dû à ma faiblesse, 
car je jeûne depuis trois jours : seul celui à qui 
Dieu dévoile la fin des choses peut percevoir le 
“mouvement des âmes et l’activité des dybbouks. 
Aurais-je donc reçu un signe de Dieu ? Ma péni- 
_tence serait-elle terminée ? Oui, j'ai entendu cette 
_ âme qui pleurait. 
Per. C'est intéressant. Mais voilà, ce que nous 
voudrions maintenant, c'est le numéro du rabbin 
_ de Korpotchnick. E 
IIRSCHMANN, se remettant avec effort. Oui, Oui, en 
Le et, c’est à lui qu’il faut s'adresser. C’est un juste 
- entre L justes. Il est mon cousin et il m'écoutera.…. 


EF OR PEU 


matif. L'âme d’une femme séduite dans sa jeunesse ?_ 


araignée dans le plafond ! 
ALPER. Chut ! 
HIRSCHMANN, Allô! C'est Chaïm, fils de Yosif? Ici 
Israël, fils d’Isaac. Que la paix soit sur vous, Chaï 
Il y a ici un homme de ma congrégation qui pen 
qué sa petite-fille est possédée par un dybbou 
Oui. Il voudrait avoir l'avis de mon cousin. OL 
(Temps.) La paix sur vous, Chaïm.… (J1 raccroche, 
sort un papier de sa poche, écrit quelque chos 
devant l'œil anxieux des autres, il tend le papier 
à Foreman.) Voici l’adresse. C'est à Williamsbur 
dans Brooklyn. Vous devez y aller aussi vite que 
possible, On vous recevra aussitôt après le service 
du matin. 8 
FoREMAN. Merci, Hirschmann. L'’œil du Seigneur te 
protège quand ce sera nécessaire | TA 
Zirorsky. Williamsburg! C’est tout un voyage, ça 
ScaLisseL. Mais non! Train de Long Island, changer 
Atlantic Avenue, escalier et métro de Broadway, 
double G, étage du dessous. LT 
ALPER. Pas le double G., le train de Brighton. Le. 
SCHLISSEL. Pardon! Le train de Brighton l'emmènera | 
dans la direction opposée. V1 
ALPER, excédé. Ta, ta, ta, ta. (A Foreman.) Je vais 
tout vous écrire sur un papier, Foreman, sinon … 
vous ne vous y retrouverez jamais. «1720 


SCHLISSEL. Vous savez, moi, ça m'est égal qu’il s 
retrouve en Floride. jp 
FOREMAN, suppliant, à Alper qui écrit. Vous vous occu- … 
pez d'elle pendant mon absence, n'est-ce pas, 
Alper ? 4 
ALPER. Mais voyons ! Vous savez bien que je suis pour 
elle comme un second granü-père. y 
FOREMAN. Est-ce que j'ai bien fait de l'enlever comme 
cela, Alper ? Mais vous comprenz : le psychiatre 
dit qu’il fallait la mettre dans un asile pour 1 
reste de sa vie. Pour le reste de sa vie, Alper! 
Est-ce qu'on peut supporter cette idée ? C’est impo 
sible, n'est-ce pas, mon vieil ami? On ne pêut pas 
admettre une chose aussi affreuse. AR 
ALPER, doucement. Bien sûr, mon vieux, bien sûr. 


FOREMAN. Peut-être est-ce pour cette raison que ‘4 
me suis raccroché à cette idée de dybbouk.… Mais 
maintenant que je suis plus calme, je. C’est si . 
déraisonnable, Alper, si peu conforme à... à l'esprit 
de notre siècle. LE 

ALPER. Le rabbin de Korpotchnik vous conseillera très à 
raisonnablement, je suis sûr, Foreman. Ce n’est pas 
le genre d'homme à vous raconter des sornettes. 

: E À NS 

FOREMAN. Oui. Cachez-la jusqu’à mon retour. Main 
tenant, mon fils a sûrement appelé la police et ils 
viendront ici tôt ou tard... PT 

ALrer. Ne vous inquiétez pas, je ne la perdrai pas de 
vue. * CU 

FOREMAN. Il vaut mieux que je lui dise que je m'en 
vais. Si elle me cherche et ne me trouve pas, elle 
pourrait prendre peur. (1! va vers le bureau, s’ap- 
proche d'elle. Ils la suivent des yeux. Il parle tout 
bas.) Je vais revenir. Bientôt, N'aie pas peur. 
(Elle le regarde, elle n’a pas bougé. Il s’écarte, mal- 
heureux, indécis, repasse devant les autres et sort 
: Temps.) 

SCHLISSEL. Triste affaire. (ls soupirent tous. Fataliste. 
Ainsi donc, elle est en fuite. Alors, bien sûr qu’elle … 
va venir, la police. Eh! la situation commence à 
être amusante. fs 


… 
+ 


‘ ne) Entrez, monsieur, entrez donc. (Entre 
_ Arthur Landau, trente ans. Bien vêtu, mais vête- 
_ ments chiffonnés. L'air plutôt ébahi.) Éntrez donc. 
Vous êtes ici chez vous. (IL le plante là, et aux 
autres.) Toujours seuls, vous autres? Et Harris ? 
Et les frères Kessler ? 


CHLISSEL. Pas là, Le rabbin non plus, d’ailleurs. 


LE SHAMES. C’est incroyable. Et il ne reste que sept 
_ minutes avant le service. (1! a ramassé une calotte 
noire.) Je cours chez les Kessler. Les cochons se 
sont sûrement rendormis. (/l donne la calotte à 
Arthur.) Coiffez-vous. (A tous.) Je reviens. (A Ar- 
thur.) Vous trouverez des phylactères dans le carton. 
(A Alper.) Alper, donnez-lui un livre de prières. 


me sort, Silence.) 


PER, qui rassemble divers objets pour Arthur. Dix 
ES juifs en dix minutes, allez donc trouver ça, surtout 

_ en hiver. {Silence. Il vient vers Arthur, et avec 
patience.) Voici les phylactères. Et voici un livre 
de prières, Et vous trouverez un châle de prière 
dans un de ces sacs de velours. Ça (Montrant la 
calotte.) vous pouvez la mettre sur la tête. 


ARTHUR, Maussade, absent, étonné, obéit, Voilà. 


CHLISSEL. Amusant, n'est-ce pas? Et ce n’est pas 
tout, mon jeune ami. Vous tombez bien, justement, 
aujourd’hui, nous avons exorcisme. 


ALPER. Schlissel, vous êtes insupportable. 


aJen ai pour combien de temps ? 
PER. Pour combien de temps ? À quoi faire ? 
JR. À rester ici. La seule raison pour laquelle je 


m'a agrippé dans la rue, m'a demandé si j'étais 
; juif et m'a supplié de venir. Comme j’ai eu l’impres- 
4 FE sion qu'ii se pendrait si je ne venais pas compléter 
CE votre petite bande, je suis entré. Bon, D'ailleurs, il 
pe dit que tout ce que j'aurais à faire, c'était de 


PUR ere rien d'autre : je ne sais pas Le l’hébreu 
(6; t je n’ai aucune raison de prier. Du reste, je ne 


à ce. onnais ‘ke les prières. 


. Le prières. Les Ar a il ne sait visiblement 
pas à quoi Ça sert. 


SEL, Vous pourriez le lui demander, messieurs. 
fera un sujel de conversation. (Mais Arthur est 
i fond, leur tournant le dos. Ils soupirent.) Oh! 
vous avez beau soupirer. S'il n’est pas circoncis, ce 
ne sont pas vos soupirs qui le circonciront. Que 
ez-vous ? Le judaïsme orthodoxe se meurt. (11 
ntre autour de lui.) La preuve. Est-ce ça une 
agogue ? Pfff. on dirait une permanence du 


4 Suis entré, c’est que ce petit homme qui s’est sauvé 


(En de Harre est. entré. Octogénaire. re ef 
soucier d'eux, il commence à se déshabiller. Par- | 
dessus d’abord. Il porte plusieurs couches de lai-. 
nages. dont un pull de football, rayé de rouge, 
portant le numéro 63. Ensuite, il st de 
passer son phylactère.) 


ALPER. après un COup d'œil à Harris, revenant à la 
conversation. Intéressant, je trouve, votre façon de 
parler d’apostasie à propos des juifs réformés, Très 
intéressant, Mais n’oubliez pas le commentaire de … 
Sifre sur le Deutéronome. (Citant.) « Même s'ils 
sont fous, même s'ils transgressent, même s'ils . 
pèchent, ils sont toujours appelés fils. >» C’est UT 2 
bon sujet de discussion. (Arthur est revenu. Alper … 
se tourne vers lui.) N'est-ce pas? Car enfin, être 
un juif réformé... 

ARTHUR, le coupant. Où puis-je téléphoner ? (Les trois, 
d'un même mouvement, lui désignent le téléphone … 
mural.) C’est que, c’est un appel... personnel. \ 


ALPER, embêté. Il y a DE un autre appareil dans le . 
bureau. Mais... 


ARTHUR. Merci. (11 va vers le bureau.) 
ALPER, Mais. monsieur. Non. C’est. F 


(Trop tard. Arthur est entré et a refermé la porte. 
Les trois vieux se regardent, consternés, et ensuite 
inquiets. Ils s’approcheront du bureau. Cependant, 
Arthur a vu Evelyne. Elle le regarde, vide, immo- 
bile. Contrarié, Arthur forme un numéro, puis.) 


ARTHUR. Allé ! C’est vous, docteur ? Arthur Landau, 
ici. Je. Puis-je passer vous voir ce matin, docteur ? 
Je pourrais être à votre cabinet dans une heure. 
C’est urgent, oui. Ne raccrochez pas, je vous en 
prie. Si mon docteur me raccroche au nez, c’est la 
fin de tout. Je. où je Suis? Dans une synagogue. { 
Oui. J’allais prendre le métro et. Eh bien! je 
reviens de Mineola. C’est là que vit mon ex-femme. 
Oui... chez ses parents. Eh bien ! comme d’habitude, 
j'ai été ivre mort pendant trois jours et, une nuit, 

a deux heures du matin, je me suis retrouvé là-bas, 
tapant à la porte de ma femme en sanglotant. (| 
est de plus en plus gêné par la présence de la fille. 
Il se tourne vers elle et.) Ecoutez, vous ne pourriez 
pas. ? (Mais il est interrompu.) AIG! Non. Non. 
Je suis toujours là. Recevez-moi ce matin, je vous 
en prie, docteur. Ah! si je ne peux pas compter 
sur vous, à qui voulez-vous que je me raccroche ?... 
Mais oui, je vais très bien. Bon. A tout à l’heure.. 
(Il raccroche, s'essuie le front, puis va pour sortir.) 


EVELYNE. Dites. (Il se retourne.) Je suis la fille à ma- 
telots d’Odessa, La putain de Kiev. ke) 


(IL la regarde un moment, stupéfait, fasciné peut- 
être, puis sort. Le regard inter orgie des vieux 
l’accueille.) KE 


ARTHUR. J’espère que vous savez qu'il y a une file 
plutôt timbrée là-dedans. We 


SCHLISSEL. Elle vous a dit quelque chose ? 

ARTHUR. Elle m'a dit : « Je suis la fille à matelo 4 
d'Odessa. » | 

ALPER. Eh oui. Voilà ! je vais vous expliquer. 


ARTHUR, agacé, tendu. Vos histoires ne m'intéressent 
pas du tout. ER je suis dédole, mais il faut 


du Ciel, ne vous en allez pas. Il nous faut abso 
ment un dixième homme. Ça fait plus d’une sema 
que nous n'avons pue étés es matinss 


L que continue la litanie incompré- 
vieil Harris. Temps.) 
; SEL, à Alper, avec humeur. Eh bien ! mon vieux, 
__… si elle continue à raconter à tous ceux qui arrivent 
_ qu’elle est putain à Odessa, c’est nous tous qu’on 
va embarquer pour l’asile ! Vous ne croyez pas que 
_ nous devrions la mettre un peu moins en vue ? 
g ALPER, embêté aussi. Si je l'emmenais chez moi ? Tout 
le monde dort encore. Je la mettrais dans la cave. 
(Le téléphone sonne.) Mon Dieu! vous croyez que 
c’est la police 2 
_ SCHLISSEL. Décrochez, si vous êtes si curieux. 

ALPER. Je n’oserais jamais. 

_ SCHLISSEL, avec un « Ha! », décroche, AIG ! (LI écoute.) 
+ Quoi? (Geste tragique aux autres.) Mais non, je 


_ n’en ai pas la moindre idée. Elle n'est plus. ? 


. - Bien, s’il vient, je le lui dirai. (JL raccroche.) C’est 
HNSon père. 


 ZiTorsky. Aïe, aïe, aïe, aïe, aïe! 
È SCHLISSEL. Eh ! 
4 ALPER, effrayé. Emmenons-la, hein ? Chez moi. 
(En filigrane, Harris élève la voix pendant quelques 
é secondes, toujours dans ses incantations.) 
| FR Chez vous, chez vous: facile à dire. Et si 
elle. 


_ SczisseL. Si elle quoi? Vous croyez que ça mord, 
un dybbouk ? 
Ê (Ils sont plutôt apeurés, tous les trois, tournés vers 
% le bureau.) 
_ ZrrorsKkY. On ne ferait pas mieux de téléphoner à la 
fille de Foreman qu’elle vienne la chercher ? 


_ SCHLISSEL, coupant court. Allez-y, Alper. Autant que 
-tout soit fait avant que le sacristain ne revienne. 
Vous êtes capable de lui parler, je suppose. 


(Alper a un geste d’appréhension et de doute, mais 
s'approche du bureau; ils le suivent.) 
Harris, même jeu. Et quant à toi, Sagesse, Ô Dieu 
très Haut, tu me la garderas... 
4 de os cuvre la porte et, doucement. Evelyne. 
5 (Pas de réponse.) 
É Zirorsky. Quel pétrin, mes enfants, quel pétrin ! 
__ ALPER, même jeu. Evelyne. (Il s’avance, ka touche.) 
4 Evelyne chérie. x 
(Et soudain elle pousse un hurlement.) 


_ EVELYNE, hurlant. Laissez-moi ! Laissez-moi ! Laissez- 
moi ! (Cela a été inattendu. Les vieux ont fait un 
saut en arrière. Harris s’est tu et Arthur s'est 


| 
; 


bureau. Evelyne, hurlant.) Ce sont mes sept fils ! 
Ce sont mes sept fils! Ce sont mes sept fils ! 
Zironsy, effrayé, se sauvant. Je ne peux pas voir Ça! 
Je préfère m'en aller. 

AT traverse et sort dans la rue, cependant qu’Arthur 
EX _descend. ) 


RTHUR, arrivant. Que se passe- -t-:1? Qu’ avez-vous fait 
_ cette petite ? 


ISSEL. Elle est possédée. Par un dybbouk. 

r, Quoi ? 

R. Il faudrait peut-être demander du secours. 
r. Mais, sacrebleu, dites-moi ce qui se passe ! 


l est affolé. Ne nous approchons pas, ne nous 
ons pas Cette petite est folle, tout simple- 


_ retourné. Vivement, Alper a refermé la porte du. 


> UE, " d * 
À EL, Dans la rue. Je ne pensais pas qu'à son 
on pouvait encore filer aussi vite. a 4 
ARTHUR, Messieurs, qu'est-ce que c’est que cett 
toire ? Est-ce que ça fait partie de votre 
de séquestrer des jeunes filles folles ? 
ALPER. Mais non, naturellement. Ah! 
pense que nous ferions mieux de lui esbis Es 
faire. (A Arthur.) Mais vous garderez Ça pour \ 
n'est-ce pas ? : 
(Zitorsky passe la tête à la porte.) DE: 
ZirorsKky. Ça... ça va mieux ? 2 
SCHLISSEL. Mais oui, mon vieux, mais oui. Reven Z 
donc sans crainte. (A Arthur.) 1 craignait que Çe 
morde. : 
ARTHUR, effaré. Quoi ? 


ScLisseL. Le dybbouk. (A Alper.) Naturellement 
ne sait pas ce que c’est. 
ALPER. Une âme errante, monsieur. Qui prend posse 
sion d'un GR afin de parvenir au Ciel. C'est 


sume, aux Esséniens. Elle a été popularisée 2 
quatorzième siècle par des cabalistes Rs 


un journaliste de parfaite réputation. 
SCHLISSEL. Moïse Alper. Peut-être avez-vous enter 
ce nom ? *æ «28 
ARTHUR. Oui, non, Monsieur; cela ne me Tee2r0s as, 


jeune fille folle, et pourquoi sa famille la laisse | 
ainsi traîner n'importe où dans l'état où elle est. 4 


« 


SCHLISSEL, à la cantonade. Je savais bien que 
sonne ne trouverait naturel ce kidnapping. 


ARTHUR. Comment ? On l’a kidnappée ? Qui ? 


ALPER. Son grand-père. Oui. Mais ne vous affolez 
Personne ne veut de mal à cette enfant, Elle est. 
bonnes mains, soyez-en sûr. D'ailleurs, Foreman 
revenir et... À 


ARTHUR. Tout ça est louche. Qui est Foreman? 
SCHLISSEL. Son grand-père. . | 


un papier ! 

ALPER. Oh ! la barbe, Schlissel. Vous n’allez pas enco 
recommencer à parler géographie ! (A Arthur, 
prenant.) Donc, son grand-père. 

SCHLISSEL. Silence, Alper ! Il y a du monde. 
(Entrent en effet le sacristain et deux jeunes 
mes visiblement peu ravis d’être là.) , 

LE SHAMES. Voilà les fils Kessler, mes amis, ça fer 
toujours deux de plus. Ë 
(Mouvement général. Le shames se hâte de co } 
mencer le rite. Ronron de prières. Arthur 
tourné vers le bureau où est Evelyne. Il la regard: 

ARTHUR, bizarrement intéressé, à mi-voix à Schl 3 
- qui se prépare. C’est à propos d’elle que vous 
parliez d’exorcisme, tout à l’heure ? 40 

SCHLISSEL. Oui. Mais je crains bien que ce ne soit fich 8 
Le rabbin va s’amener maintenant. Et avec un pas 
question de ça, sûrement. 

ALPER. Il faudrait s'arranger pour qu'il ne voie pas ki 
petite, non ? 

SCHLISSEL, Aïe, aïe, aïe ! Le voici. 
(Entre le rabbin.) 

‘Tous. La paix soit avec vous, rabbin. 


RABBIN. La paix soit avec vous, mes ami 
_ dirige vers son bureau.) PP 
HLISSEL, vivement. Zytorsky, tes phylactères. 
_ ZiTORSKY. Moi ? | 
_ ALPER, qui a compris ce que veut faire Schlissel, ralentit 
_ la marche du rabbin. Alors? Nous sommes dix 
Lee RSR : < : : 
_ aujourd’hui, rabbin. C’est bien, ça, d’être dix, n’est- 
HP Ce pas? 
LE RABBIN. Vous m'en voyez heureux, Alper. Pardon. Je 
_ vais prendre mes phylactères. 
__  (Schlissel réussit à arracher ses phylactères à Zitor- 
SXy et.) 
_ SCHLISSEL. Prenez donc ceux-ci, rabbin, Prenez donc 
“230 ceux-ci. Ça fera gagner du temps. 

LE RABBIN. Merci. (11 passe les phylactères sous l'œil 
4 de ces messieurs, puis.) Et maintenant, que le 
+ service commence, 

_ (Mise en place générale pour le service. Mouvements 
À divers et, sans tarder, attaque des prières. Zitorsky 
_ est en train de lire les prières, IL est debout devant 

Dole lutrin, sur la plate-forme surélevée, et chante les 

_ chants primitifs.) 

nr. ; : 

ê  ZITORSKY. Et nous te supplions, connaissant tes grâces 
Me _ abondantes, Ô Seigneur. 
# LE SHAMES. Jeune Kessler, 
Bel Arche. 


44 (Le cadet des Kessler monte sur la plate-forme et 
_ ouvre l'Arche en tirant les rideaux et en faisant 
_ glisser les portes.) 


… ZiToRSKY. Et il arriva, quand l’Arche fut avancée, que 
_ Moïse dit : « Lève-toi, ô Seigneur, et Tes ennemis 
eront dispersés, et ceux qui Te haïssent fuiront 
devant Toi. Car de Sion viendra la Loi, et le Verbe 
de Dieu viendra de Jérusalem. 


(Immédiatement, le reste de l’assemblée se lance 
_ dans un répons marmonné : « Que ton nom soit 
_ sanctifié, ô Souverain du Monde! Béni soit Ton 
règne, Ta couronne et Ta demeure. » Les prières 
juives se disent suivant le mode alterné du récitant 
_ et des répondants, bien que souvent les discours 
modulés du récitant et les répons murmurés de la 
_ congrégation naissent et s> prolongent simultané- 
ment, Précisément à ce moment-ci de la prière, où 
_ lon a ouvert l’Arche dont on va sortir la Torah, 
: LA distinction entre le récitant et la congrégation 
_ est clairement marquée. Les portes coulissantes de 
; bois brun de l'Arche sont ouvertes à présent. Le 
 Sacristain avance la main pour sortir le Torah déli- 
Catement orné qui, lorsqu'on aura enlevé sa jolie 
housse de velours et de brocard, se présentera sous 
a forme d’un grand rouleau de parchemin partagé 
_ sur deux cylindres ciselés. Quand le shames sort 
DT T hora, il le tend avec précaution à Zitorsky, qu’on 
_ a choisi aujourd'hui pour cet honneur jusqu’à ce 
qu'on doive lire la Thora. Zitorsky, en sa qualité 
_ de récitant de ce jour, a lu en même temps que 
À _ la congrégation, quoique d’une manière plus dis- 
_  tincte, permet maintenant à sa voix de sonner clai- 
ment, scandant la fin du verset.) 


SKY, continuant. Que Ta gracieuse volonté soit 
_ d'ouvrir mon cœur dans Ta Loi, et de satisfaire les 
Eu désirs de mon cœur et ceux de tout Ton peuple 
d'Israël, pour notre plus grand bien au long d’une 
_ existence pacifique. (Pause.) Magnifiez le Seigneur 
- ec moi et exaltons Son nom tous ensemble, 
(De nouveau, la congrégation se perd dans un répons 
_  marmonné : « À Toi, 6 Seigneur, la grandeur et la 
| puissance, et la gloire et la victoire, et la majesté... 
etc. » Zitorsky s’'avance d’un pas solennel vers le 
trin, portant la Thora devant lui. Au passage, 
aque homme baise la Thora. Après aue l’on ait 
etiré la housse de velours selon le rite, on dépose 
_ la Thora sur le lutrin. Zitorsku, Harris et le shames 
__ forment un groupe hésitant de trois vieux juifs 
Li) = 
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À 


venez ici et ouvrez 


EL 


C plate-for as. 
de la rampe, se trouve le cabaliste prie 

balançant lui aussi d'avant en arrière. Alper et 
Schlissel sont séparés, marmonnant leurs répons. 
Les deux fils Kessler ont enlevé leurs manteaux et 
portent des châles de prières, mais ils ne se sont 
pas éloignés de la porte d'entrée. Arthur se tient 
penché contre le mur dans le bureau du rabbin. Il 
est intrigué par ces prières et ces rites solennels. La 
fille se trouve encore dans le bureau, mais elle est … 
debout, écoutant les prières avec attention. Son 

visage rasséréné est très joli. La voix de Zitorsky 
s’élève à nouveau pour souligenr la fin d’un psaume.) 


ZiTorsKY, continuant. Attribuez toute votre grandeur 
à notre Dieu et rendez hommage à la Loi. 
(Maintenant, les trois vieux juifs ont un petit entre- 
tien animé près du lutrin. Soudain, le shames se 
penche et interpelle les deux fils Kessler.) 


LE sHAMESs. Kessler, voulez-vous lire la Thora ? 


ELper KESSsLER. Non, non, non, Prenez quelqu'un 
d’autre. 

LE SHAMES. Alper? (Alper opine et se dirige vers 
le lutrin. La voix du shames, en une incantation 
aiguë et plaintive, perce les airs, annonçant que 
Moïse, fils d'Abraham, lira la Thora.) Lève-toi, Reb 
Moïse, fils d'Abraham, et répands la bénédiction 
sur la Thora. Béni soit celui qui, dans la sainteté, 
donna la Loi au Peuple d'Israël, la Loi du Seigneur 
est parfaite. E 


LA CONGRÉGATION, répons dispersé. Et tous ceux d’entre 
vous qui s’attachent au Seigneur votre Diew sont 
vivants aujourd’hui, 

ALPER, maintenant près du lutrin, il lève le tête et 
récite rapidement. Béni soit le Seigneur que l’on 
doit sanctifier dans les siècles des siècles. 


LA CONGRÉGATION, Béni soit le Seigneur que l’on doit 
sanctifier dans les siècles des siècles. 


ALPER. Soyez béni, ô Seigneur notre Dieu, roi de l’Uni- 
vers, qui nous avez choisis d’entre tous les peuples 
et nous avez donné Votre Loi. Soyez béni, ê Sei- 
gneur, qui donnez la Loi. , 


LA CONGRÉGATION. Amen. 


LE SHAMES. Et Moïse a dit... 


(IL y a maintenant quatre vieux juifs marmonnants 
entassés au-dessus du lutrin, pêle-mêle. On ne dis- 
tingue plus rien, bien que la voix aiguë de ténor du 
sacristain se dégage clairement de temps en temps 
pour indiquer qu’il est en train de lire. Alper se 
place dans la position du récitant et commence à 
lire la Thora, ployant les genoux, tordant le corps 
et se courbant sur la Thora pour déchiffrer la diffi- 
cile petite écriture hébraïque. Schlissel et les fils 
Kessler cherchent un siège et s’asseyent à l'en- 
droit où ils se trouvaient déjà, de même que le 
cabaliste. Le rabbin et Harris sont assis sur la : 
plate-forme surélevée. Dans le bureau du rabbin, 4 
la fille a décidé de sortir et de gagner la synagogue. 
Elle ouvre la porte,. fait quelques pas. Arthur 
l'entend et se tourne prudemment vers elle.) ce 
LA FILLE, détendue et aimable. Excusez-moi, monsieur, 
sont-ils en train de lire la Thora? "7 1 
(Par-dessus l'épaule d'Arthur, elle regarde en di- 
rection des vieillards rassemblés près du lutrin) 
ARTHUR, Je crois, oui. 
(Arthur observe longuement la jeune fille. El 
l'air tout à fait remise. Il flotte encore en elle 
quelque chose d’extrémement ingénu, ses gra 
yeux et son sourire ont une séduisante innocence.) 
EVELYNE. Est-ce que mon grand-père est là? &i 
ARTHUR. Je ne sais pas. Lequel est-ce? 
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ARTHUR. Je crois me le représenter comme une sorte 

de grand chef d’entreprise. 

(Elle rit franchement, mais étouffe son rire, à cause 

du lieu.) 

 EVELYNE. Vous n'êtes pas très respectueux. (De nou- 
veau sombre, elle retourne dans le bureau, se fait 

tourner sur la chaise pivotante. Effrayée soudain.) 
- Il y a longtemps que vous êtes Jà ? 

ARTHUR. Un moment. 

EVELYNE. Est-ce que j'ai dit quelque chose ? 

ARTHUR, doucement. Oui. 

EVELYNE, après un soupir. Je suis allée dans plusieurs 
maisons de santé. (21 lui sourit.) C'est tout l'effet 
que cela vous fait ? 

ARTHUR. Mon Dieu, cela arrive à beaucoup de per- 
sonnes, n’est-ce pas ? 

(Le shames appelle Harris pour lire la Thora.) 


EVELYNE. Où est mon grand-père ? Et quand a-t-il dit 
au’il reviendrait ? 
_ ARTHUR. Bientôt, rassurez-vous. 
EVELYNE. Vous êtes le docteur ? 
ARTHUR. N'ayez pas peur : je ne suis pas le docteur. 
EVELYNE, rassurée. J'aime beaucoup mon grand-père. 
Nous sommes très intimes, lui et moi. Je suis bien 
- plus proche de lui que de papa. Mais ne parlons 
pas de mon père. Je... Vous savez que je m'étais 
rasé les cheveux? À neuf ans. Oui. C’est la cou- 
tume chez les jeunes juives vraiment orthodoxes. 
Elles se rasent et portent une perruque. Celles 
qui veulent épouser un rabbin, naturellement. 
C’est ce que je veux. Je rêve tout le temps que 
je suis la femme d’un jeune et beau rabbin avec 
une barbe magnifique, un visage austère et des 
mèches prématurément grises sur le front. (La 
religion a pour moi une profonde signification 
sexuelle. Oui, j'ai découvert cela pendant toutes 
ces années de traitements...) Mais je vous ennuie 
à mourir avec mes histoires... 
ARTHUR. Non. Pas du tout. Quelqu'un qui parle avec 
passion de quoi que ce soit, fût-ce de la folie, 
| n’est jamais ennuyeux. 
| EVELYNE. Ça ne vous fait pas sursauter, Ce mot ? 
| ARTHUR. Quel mot ? 
2 EVELYNE. Folie. 
1 ARTHUR, sourit, Je suis avocat, vous savez. Des fous, 
k il y en a toujours plein ma salle d’attente. Et... 
pour tout vous dire, moi aussi on est en train 
de me psychanaliser. Et moi aussi j'en ai marre. 
Vous savez que vous êtes bien jolie ? Quel âge. 
avez-vous ? 
_ Evecyne. Dix-huit ans. Vous trouvez que je suis 
Éc= jolie ? 
_ ARTHUR. Ravissante. Et à vous voir comme Ça, j'ai 
vraiment peine à Croire que vous ayez des troubles 
mentaux. Sont-ils graves ? 
_ EvELYNE. Plutôt, oui. 
_  -Chez le docteur Marcus, à Long Island. Je suis. 
| paranoïaque. Oui. J’ai des tas d’hallucinations et, 
comme on dit, un sens très limité de la réalité, 
sauf pendant de brefs instants —— comme main- 
tenant. Maintenant je suis très bien mais, vous 
| savez, je peux très bien retomber en une seconde 
_ dans l'incohérence. Si cela se produit, il faut que 
vous soyez très — comment dire ? — très réaliste 
_ avec moi. Leur imposer la réalité toute nue, c’est 
_le meilleur moyen de traiter les schizophrènes. 
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On va m'enfermer de nouveau. . 


GA. 
ARTHUR. Où donc ? 
EVELYNE. Chez le docteur Marcus. Quand je serai 
enfermée. Je. vous aime beaucoup. he 7 
ARTHUR. Bien sûr, je viendrai. 14 
EVELYNE, rassurante. Oh! ce ne sera pas tellement 
terrible. vous savez. Si je ne suis pas dans la salle. 
des agités, on me donnera peut-être même la per- 
mission d’aller manger une glace avec vous. 


ARTHUR. Oui, sûrement. 
EVELYNE, elle va s’égarer progressivement. Le pire, 
dans les asiles, c’est la façon dont on est habillé. 
Vous savez. ces gros chandails ridicules. Oh! 
et moi qui aime tellement être élégante! On me 
demande de jouer dans des tas de films, vous 
savez. Vous avez vu David et Bethsabée, avec 
Susan Hayward? Ce n’était pas Susan Hayward. 
C'était moi. Mais ne le répétez pas, n’est-ce pas 22 
Personne ne le sait. Ma mère ne veut pas que je 
fasse du cinéma. Quand je pense qu’elle ne va . 
même pas à la synagogue le jour du Sabbat 
Ainsi, vous êtes le nouveau rabbin. Quelquefois 
c’est moi, le rabbin, mais ça leur fait peur. ‘Le 
temple a soixante coudées de long, il est fait de | 
cyprès recouverts d’or et aux portes de la ville les 
aigles les légions romaines étincellent : avez-vous 
vu les Dix Commandements ?. Il y a une fille … 
qui danse : c’est moi. Mais M. Hirschmann, lui, 
il est ici, et aussi mon grand-père. Tout le monde 
est ici. Regardez, regardez : ils sont en train de 
créer un golem. Venez voir, rabbin, venez voir. 


ARTHUR, a écouté, fasciné. Je ne suis pas le rabbin, 
Evelyne. "2 

EVELYNE. Nous fabriquons des golems et... 

ARTHUR. Ça suffit, Marylin Monroë. 4 SU 


(Elle s'arrête. La douleur soudain déforme ses ; 
traits. Puis elle murmure.) RAT { 
EVELYNE. Merci. (Mais soudain, elle se met à crier en 
se cramponnant à Arthur.) Oh! je ne peux pas r. 
supporter d’être folle. Je ne peux pas. Je ne 
peux pas. On est perdu dans les ténèbres. Oh PA 
vous ne pouvez pas savoir. Et j'ai toujours pensé 
que la vie serait si merveilleuse s’il n’y avait I 
tout ce noir dans ma tête. Éc: 
ARTHUR. Est-ce vraiment si épouvantable ? 


EVELYNE. Oh! oui. 

ARTHUR, avec une amère ironie. Je croyais que c'était 
un bon refuge, la folie. J'avais toujours espéré … 
devenir fou moi-même puisque je n’arrive pas à me 
tuer. - 

EVELYNE, À vous tuer ? : $ 

ARTHUR. Oui, j'ai essayé des tas de fois. C'en était 
même devenu un bon sujet de plaisanterie dans 
ma famille, Une fois, avant mon divorce, ma 
femme, qui partait faire ses courses, a crié aux 
voisins : « et si ça sent le gaz, ne vous bilez pas, 
c'est Arthur qui se suicide une fois de plus, » 
C’est bien connu, n'est-ce pas ? Les suicidés, ça se 
suicide mille fois. Mais un jour, je me tailladerai 
vraiment les poignets et j'omettrai d'appeler le 
® médecin à la dernière minute. Oui. Je le ferai 
un jour, je vous le certifie. ! 

EVELYNE. Pourtant, vous ne semblez pas tellement 
triste. "à 

ARTHUR. C’est un air que je me donne. L'air du déta- 
chement ironique. (Frappé.) Bon Dieu! c'est vrai, 
ce que vous m'avez dit? La folie, c'est aussi 
affreux que le reste? Déprimant, ça. Moi qui, : 
faute de talent pour tout résoudre par le suicide, 
avais toujours espéré devenir fou. (s 
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, © ’est peut-être horrible, mais alors, quand 


mascarade a été ma vie! Mes parents étaient pau- 
res comme Job : c’est pourquoi j'ai passé mes 
vingt premières années à accuser les riches de mes 
cauchemars d'enfant. Inutile de vous dire qu’étant 
’ onné cela, je me suis inscrit au parti communiste. 
D: Oui. Jusqu'au jour où j'ai découvert qu'il y avait 
= moyens plus efficaces pour séduire les filles. 
_ Là-dessus, je cesse d’en vouloir à la société et, 

_ sacrebleu ! c’est ma mère que je commence à ne 
(#4 


4 plus piffer. Je file en claquant la porte et je m’ins- 
_ talle dans l’East Side. Qu'est-ce que vous vouliez 
qui m'arrive, alors ? Je suis tombé amoureux. En 
d’autres termes, vivre seul était si insupportable 
e la seule solution était de me marier. Ce que 
ai fait, Une jolie fille. Elle m'a épousé parce 
ke toutes ses copines avaient déjà épousé quel- 
._ qu’un. Naturellement, nous jouions à être fous l’un 
_ de l’autre. Et nous avions un idéal : nous voulions 


À _ être heureux. Mais être heureux, c’est quoi 2. 


ea 


Be C’est faire l'amour et avoir la télévision. Nous 
_ sommes comme ça, en Amérique. Quelle barbe ! 
Six mois plus tard, je travaillais jour et nuit, 
. _ histoire de ne plus avoir à regarder la télévision et 
_ à coucher avec ma femme. Et qu'est-ce qui est 
arrivé ? Les gens, ma femme la première, se 
sont mis à me respecter parce qu'ils me prenaient 
pour un de ces ambitieux qui font la grandeur 
d’une nation. Tu parles! Naturellement, ma 
femme et moi nous faisions semblant de désirer 
an enfant, Ce genre d’ânerie sentimentale masque 
_ à merveille le vide béant qui s'ouvre entre deux 
Fees Et je m'agitais, je _m'agitais. On aurait 
bâti la pyramide de Chéops rien qu’avec l’énergie 
ue je dispersais en coups de téléphone. Et ça 
t comment, ce genre de situation ? Primo : on 
_ met à boire. Secondo : on galope derrière les 
femmes des autres. Et tertio : on se regarde un 
_ matin dans la glace et on se dit : « Arthur, tu as 
& du fric, une femme, une maîtresse, deux voitures, 
NL: maison et tous ces grands bonheurs ont l'air 
e arrivés à un type qui est mort depuis vingt 
_ ans.» Alors on se suicide ; on se rate, et comme 
_on est américain, on va en vitesse chez un psycha- 
}  nalyste. (IL est violemment ému, agité, mais il se 
reprend et sarcastique.) Voilà. Je vous ai fait mon 
méro. Qu'est-ce que vous en pensez ? 


LYNE, doucement. Que vous n’avez pas découvert 
_ le sens de votre vie, et que vous le cherchez 
_ désespérément. ù 


4! + 
r RTHUR, avec une ironie triste. Eh oui. J'aurais sans 


ute dû lire l’Ecclésiaste. Votre roi Salomon, 


NE. Ce n'est pas lui qui a écrit l’Ecclésiaste, 

thur. L’Ecclésiaste est l’œuvre d’un anonyme, un 

FE érudit d’Alexandrie et... 

UR, égayé. Vous êtes une gosse marrante. 

lui sourit. Elle lui sourit aussi avec une immense 

“ Le. exubérante, Embarrassé, il ouvre la porte 
regarde dans la synagogue. La lecture de la Thora 


ivers, qui nous avez donné la loi de vérité 
axez créé la vie. 


enfar rs d'Israël selon le cn du Sei. 
_ gneur EC n 

@ Mure de prières générales.) 

EAUX. 


C’est Autres de vivre, non ? OUART on est £ 


st l’homme le plus sage qui ait jamais vécu, 


n ui me 
Cela s’appelle se Livre- de la Splendeur, 
livre merveilleusement mystique. | 
ARTHUR. Oui. C'est sûrement intéressant. 
EVELYNE. Je vais aller vous le chercher. ’ 
ARTHUR. Merci. Je. je pense qu’on a besoin de moi. 
là-dedans. (11 sort du bureau, va vers Schlissel. 
Peu après sa sortie, calme, elle quitte le bureau et 
sort par le fond, sans être vue.) Quelle tristesse ! 
Une si jolie enfant! Elle semble bien raisonnable 
d’ailleurs, à présent. Dites-moi, ET TRS pour 
avertir ses parents qu’elle est ici ? À 
ScHLissEL. Mais, jeune homme, si on avertit ses "ares 
ils viendront la chercher. 
ARTHUR. Et vous ne croyez pas que c’est la meilleure 
: solution ? “4 
SCHLISSEL. Et notre exorcisme, alors ? 
ARTHUR, Quoi ? 
SCHLISSEL. Il faut exorciser ce sacré dybbouk. 
ARTHUR. Comment ? Ce n'était pas une blague ? 
(Clochette puissante du shames. La voix de Zitor- 
sky s’élève, haute et claire.) : 
Zirorsky. Et il nous dit que le Seigneur sera Roi 1 
de toute la terre. Ce jour-là, le Seigneur sera Un ] 
et son nom sera Un. : \ ‘24 
(La congrégation, qui était assise, se lève, Le 
Shames avpelle les Kessler.) 


LE SHAMES. Kessler, levez-vous. C’est le moment der. 
vos rogations. ; 

LES KESSLER, se levant, l'air très malheureux. Que le 
Nom du Très Saint soit béni, loué et glorifié; 
exalté, célébré et honoré, adoré et loué, et qu’il soit 
béni au-delà de toute bénédiction, hymne, louange 
et chant qu’on chante dans le monde. Amen. 

Tous. Amen, Que son Nom soit sanctifié dans tous 
‘ les siècles. ] 

Les KESSLER. Que descendent du Ciel une paix admi- 
rable, la vie pour nous et pour tout Israël. Amen. 


, Tous. Amen. 


Les KESSLER. Que celui qui fait la Paix dans le Ciel, 
la fasse pour nous et pour tout Israël. ; 4 


Tous. Amen. + 
(Murmure des pr ières qui continuent en sourdine, 
cependant qu'Arthur, qui n’a cessé de marquer son 
impatience, tire Schlissel par la manche. Celui-ci 
se met à bramer avec les autres, dont la prière 
éclate derechef. C’est la prière finale car tous ceux 
qui portent encore des. phylactères commencent à 
les ôter, tout en priant.) 


Tous. Il est le Seigneur de l'Univers, Il régnait avant 
toute créature. Au moment où toutes choses furent 
créées par son désir, alors son nom fut proclamé 
Roi. (Brusquement, entre Foreman, décoiffé, un peu à 
hagard et agité. Machinalement, il entonne la prière 
avec les autres.) Et après que toutes choses seront 
finies, Lui seul, le plus Grand, sera encore. (Schlis- 
sel, puis Alper, puis Zitorsky ont vu Foreman, et 
c'est d’une façon très expéditive, tout en venant avec 
curiosité vers Foreman, qu'ils achèvent.) Qui fu 
qui est, et qui sera plein de gloire. Amen. 


SCHLISSEL. Alors ? 

FOREMAN. Je n'ai pas trouvé le train! 

SCHLISSEL. Comment Ça, vous n’avez pas trouvé } 
train ? 

FOREMAN. Je n’ai pas Te le train de Brighton. 

SCHLISSEL. Mr sacrebleu ! € est. cé MU G 
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squement, happés par une prière plaintive qui 

s'élève encore au fond de la synagogue, ils se retour- 

_ nent en bloc et.) | 

JUS, à toute allure. Et avec mon esprit et mon corps, 

| le Seigneur est avec moi. Amen. 

FOREMAN. Elle va toujours bien ? 

» ALPER. Sage comme une image. Ne vous en faites pas. 

Vous savez ce que nous allons faire? Je repars 

M. avec vous. 

, ScuLisseL. Non, moi. Si je ne m'en mêle pas et si je ne 
le prends pas par la main, il ne trouvera jamais le 
rabbin de Korpotchnik. - 

- ALPER. Schlissel, j'aimerais que vous ne me considériez 

._ pas comme trop idiot pour trouver le rabbin de 

_ Korpotchnik. 

 — à . . n . "+ . . 

_ SCHLISSEL, Qui a jamais dit que vous étiez idiot, Alper. 

Mais je vous demande de considérer que j'irais 

les yeux fermés à Williamsburg et que par consé- 

quent c’est moi qui ai les plus grandes chances de 

_ découvrir le rabbin de Korpotchnik. Venez, Fore- 

_ man. On n’a déjà que trop perdu de temps. 


… (Il l'entraîne vers la sortie.) 
| ALPER, criant. Et n'oubliez pas : le train de Brighton. 


- ScaLisset, écrasant. Jamais. C’est à Williamsbourg que 
nous allons. Pas au Canada. 


“ (Et il sort, poussant Foreman. Le service, au fond, 
s'achève. Quelques voix dispersées marmonnent 

encore : « Le Seigneur est avec moi et je ne crain- 
drai pas. Amen. » Mouvement général. Les Kessler 
grommellent un « au revoir » et s’en vont. Harris 
achève d’ôter ses phylactères. 

Harris, en aparté. Je boirais bien quelque chose, moi, 


LE SHAMES rassemble en hâte ses phylactères et 
châles de prières puis il enfourne sacs de velours et 
livres de vrières dans le carton d'où il les avait 
sortis. Seuls le rabbin et le cabaliste prient encore : 
les Treize principes de Foi. Le shames ramasse le 
vhylactère du rabbin.) 


mn 


_  ZiITORSKY, qui s’en est aperçu. Dites donc, Alper, qu’est- 

4 ce qu'il manigance, ce type ? Vous ne pensez pas 

D qu'il aurait comme qui dirait l’idée d’empêcher 

i l’exorcisme ? 

4 (Et en effet, le rabbin ayant achevé la prière et se 
levant, Arthur, brusquement, l’'aborde. Les deux 


R vieux ont un mouvement, mais trop tard.) 

__ ARTHUR. Rabbin, je voudrais vous dire deux mots au 
sujet de cette fille qui. à 

_ LE RABBIN, 1 est pressé et distrait. Un instant, mon 
ami, je vous vois tout de suite. : 
ALPER, Rabbin.…. 

LE RABBIN. Je vous verrai dans une minute, Alper. 

_ (I le plante là et entre dans son bureau dont il 
referme la porte.) 
saperlipopeite ! de quoi vous 


tre Y 


ABE toi, Han nard 

ment : regrette de ne pas avo 
hier soir, Ma femme m'a dit que c'était épatant 
t’entendre, après toutes ces années. Commen 
ta femme ? Et les gosses ? Merveilleux. Harr 
femme m'a dit que tu viens d'obtenir ta pre 
congrégation et que, puisque moi, je suis déjà 
vieux rabbin, tu souhaiterais quelques conseils O 
oui. Qu’est-ce que tu as comme fidèles ? Ci 
mille ? Ce n'est pas mal du tout, mon vieux. L 
j'ai toujours pensé que la campagne rendait mie 
Ben, mon vieux 
comme conseils? Surtout à toi, Harry 


pourquoi tu t'es fait rabbin. Eh oui, 
Ah ! je sais bien, il faut vivre. Oui. Oh! ma sy à 
gogue à moi, elle est dans un état. Enfin, j’es 
que ça va changer. Ah ! ça, le travail ne manque p 
J'ai mis sur pied un groupe de jeunes, un club 
jeunes mariés et une troupe de théâtre qui se pr 
duira pour la première fois le mois prochair 
L'Homme qui vient dîner. C’est le titre de la pièc 
Viens donc avec ta femme, Harry, ça t'amuser: 
Oui, Mais tu sais, ce qui rend le mieux, c’est en 
le base-ball. Mon équipe. quoi ? Mais non, H 
je n’y connais rien en base-ball. Oh ! Harry, ex 
moi de t’interrompre. Mais le bace-ball, c’est encore 
ce que j'ai trouvé de mieux pour avoir des gamins … 
à la synagogue. Que veux-tu, il faut bien ut FU, 
des biais pour ces gosses, Dieu, c'est un vie 
artisan en retraite qui ne serait même pas capab 
d’envoyer une fusée dans la lune. Ah ! moi aussi, 
Harry, moi aussi, avec ma première congrégation, 
j'ai pensé que la seule parole divine était une att 
tion suffisante. Je gueulais, je les engueulais, je 
blâmais de violer les rites de leur religion. Résulta 
je n’avais plus personne. Si : des dettes. Je cr. 
bien qu’un jour n'arrive où je ne me soucierai 
de savoir s’ils croient à Dieu, pourvu qu’ils v 
nent à la synagogue. D'ailleurs, entre le base 
les jeunes mariés, la loterie — oui, j’organise 
loterie, il faut même que je passe chez l'imp 
tout de suite — eh bien! avec tout ça, c'est pe 
être bien moi qui, un jour, n'aurai plus le temps 
venir à la synagogue ! Oui. Je ne t'ai pas déprim 
j'espère ? C’est ça. Bon. Tu viendras voir no 
pièce, hein ? D'accord. A bientôt, Harry, à bient: 
(IL raccroche et sort. Arthur, qui attendait 
impatience, l’aborde aussitôt.) ST 
ARTHUR. Rabbin, je suis très pressé mais il faut pou 
tant que je vous dise deux mots à propos de 
petite. Tous ces vieux la prétendent possédée pai 
ne sais quel diable et ils veulent l'exorciser. Vou 
imaginez cela. Elle relève de la psychiatrie, unique- 
ment de la psychiatrie ! Us. L03 
LE RABBIN, éberlué. Vous m’excuserez, mais. de # 
parlez-vous ? ER 
ARTHUR. Je parle de la jeune fille. TU R 
LE RABBIN, Oh |! je suis assez nouveau ici et je ne con- 
nais pas encore tout le monde. Vous désirez vous 
marier, je suppose ? Me, 
ARTHUR, Mais non, je ne désire pas me marier! Je 
vous parle de cette fille, qui est folle, et qui se 
‘trouve dans votre bureau. Le NS + 
LE RABBIN. Dans mon bureau ? Mais il n'y a personn A 
dans mon bureau. (Il y va, y trouve Zitorsky qui, 
depuis un instant, stupéfait, cherchait Evely 
Monsieur Zitorsky, que faites-vous là ? 5 
ZiTORSKY, à Arthur qui s'amenait aussi. C'est un. 
miracle. Elle s’est envolée. w 
ARTHUR, s’est aperçu aussi de l'absence d’Evel 
Vous ne croyez pas qu’elle est tout simplement 
passée par la porte ? L.& 


LL 


‘4 6 7 1 EN Fe + Et bb hr 
LE RABBIN. Mais ‘Enfin monsieur 
__ la bonté de m'expliquer de quoi il s’ agit ? 


.. Foreman nous l’a amenée, C’est un dybbouk. 

LE RABBIN, Quoi, c'est un dybbouk ? 

ALPER. Elle est possédée par un dybbouk et... 
ZITORSKY, lui prenant la parole, tant il est excité. Un 
_ dybbouk. Un vrai. Il nous a parlé. Là, dans votre 
_ bureau, et la petite, elle était tout illuminée, du 
feu s’échappait de sa bouche, ah! saperlotte, je 
le jure sur mon âme, et après, tout à coup, voilà-t-il 
pas qu’elle s'élève... 

2 "LE RABBIN, débordé. Où çà ? 

4 Zrrorsky. Là. Dans l’air. Elle s’élève. 

_ LE RABBIN, Dans l’air ? 

_ _ ALPER, En réalité, Zitorsky colore un peu l’histoire. 
_  ZirorsKy. je colore ! Je colore, moi? Mais vous l’avez 


Re vue comme moi! Dans l'air, rabbin, dans l'air ! 
A LE) RABBIN, pour couper court. Et son grand-père ? Où 
est-il ? 


… ARTHUR, agacé, Dans l'air aussi, probablement. 
- ALPER, avec un regard de colère à Arthur. Il est allé 
_ à Williamsburg, rabbin, chercher le rabbin de Kor- 
potchnick. Voilà. 
_ LE RABBIN, impressionné. Le rabbin de Korpotchnick ? 
F  Zrrorsky. C’est le cousin d’Hirschmann. 
1 LE RABBIN, Oh ! vraiment ? 
4 ZiTORSKY, toujours exalté. J’aurais voulu que vous le 
_  voyiez voler, rabbin. Ah! Seigneur. Dans l'air 
“ LE RABBIN. Oui. Moi aussi j'aurais aimé voir cela. 
._: Hum! Mais vous ne croyez pas plutôt qu'elle est 
rentrée chez elle ? 
ARTHUR, qui bouillait. Ah ! enfin ! Quelqu'un qui n'est 
pas fou dans cette sainte baraque. 
LE RABBIN, à Alper. Il faut que vous téléphoniez à 
Foreman, Vous êtes un ami de la famille, n’est-ce 
_ pas? Appelez le père, je vous assure que c’est ce 
qu’il faut faire. 
LPER, après un silence consterné. Bon, bon. Puisque 
» vous le dites, rabbin... (// lance un regard noir à 
_ Arthur.) 
_ ARTHUR. Eh bien! messieurs. 
_ n'avez plus besoin de moi. 
. ZITORSKY, furieux. Ah! ça, non! 
14 ARTHUR. Mes respects, rabbin. Je vous salue, messieurs. 
‘4 (Il va pour sortir, Zitorsky a grommelé quelque 
_ chose.) Pardon ? 
[ORSKY. Je dis : la paix soit avec vous. 
\RTHUR. Et avec vous de même, monsieur. 
(I sort. Bref temps.) 
RABBIN. Qui est-ce ? 
PER, boudeur. Allez savoir. On l’a oure dans la 
DL rue. 
LE RABBIN. Bon. Il faut que je m'en aille. Je dois pas- 
_ ser chez l’imprimeur pour les billets de notre loterie, 
4 Des dybbouk.. Quelle curieuse chose ! Enfin... (Un 
temps.) A propos, monsieur Alper, monsieur Zitor- 
ne sky, je ne vous ai pas vus à la réunion de la Frater- 
nelle, hier soir. Je pense que vous devriez vous 
| intéresser plus activement à la synagogue. Vous aviez 
+ Fr pourtant reçu l'invitation. Tâchez d’y être la pro- 
_  chaïne fois, voulez-vous ? (Il retrouve sa mallette, 
qu’il cherchait depuis un moment.) Ah! la voilà! 
Sur le point de sortir.) Je repasserai tout à l'heure. 
Si le rabbin de Korpotchnik vient, vous me racon- 
_ terez comment cela s’est passé. Cela m'intéresse. 
_ Mais en attendant, appelez la famille, n'est-ce pas ? 


je suppose que vous 


evra dorénavant le lundi, de 15 à 15 heures. 


di vd au jour de réception. 


# ZITORSKY, violemment ému. De la petite Foreman. 


GALAS DE LA PIÈCE EN UN ACTE 


‘est pas à la Société des Auteurs. mais au Syndicat National des Auteurs, 80, rue Taitbout, que DRE Gille 


auteurs ayant adressé des pièces aux galas depuis plus d'un an sont priés de bien vouloir les 


décroche. IL ‘réfléchit act 

ALPER. Zitorsky. x 

ZiTorsKY. Oui. 

ALPER. Si j'appelle, î y a deux possibilités. Ou bien 
la petite est chez ses parents, ou bien elle n'y est 
pas. Si elle y est, pourquoi l’appeler ? Si elle n’y est 
pas, il y a deux possibilités. Ou bien son père a 
déjà appelé la police, et alors je gaspille une commu- 
nication téléphonique. Bon. S'il n’a pas appelé la 
police, il l’appellera. Et s’il l’appelle, il y a deux 
possibilités. Ou bién la police prendra la chose au 
sérieux, ou bien pas. Si la police ne prend pas la 
chose au sérieux, pourquoi se fatiguer à les appeler ? 
Et si elle la prend au sérieux, Zitorsky ?.. 

ZirorsKY. Alors, il y a deux possibilités, Alper. 

ALPER. Non, Zitorsky : une seule. La police va s’ame- 
ner ici pour nous tirer les vers du nez. Mais à quoi 
ça avancera, Zitorsky, puisque nous ne savons 
rien. 

ZiToRrsKyY. Je n’y aurais pas pensé, Alper ; maïs c’est 
vrai. Nous ne savons rien. 

ALPER. Viens, mon ami. Nous allons sortir et la retrou- 
ver nous-mêmes, dans la rue. Comme ça, nous 
épargnerons bien du tracas à la police. 

ZirorsKy. Oh! Alper, quelle canaïille tu fais! 

(Ils se font un clin d'œil et ils sortent en gloussant 
de joie. Dans la synagogue, toujours abîmé dans sa 
pensée, le cabaliste Hirschmann est resté seul. Sa 
voix, soudain, s’élève dans le silence revenu, claire 
et prenante, pénétrée de foi.) 

LE CABALISTE : 

Je crois avec une foi totale 

à la venue du Messie et, bien qu'il tarde, 

j'attends chaque jour son arrivée. 

Je crois avec une foi totale 

que les morts ressusciteront à l'heure choisie 

par le Créateur. 

Et que béni soit son nom 

et exaltée sa présence dans les siècles des siècles. 
(Et, pendant ce chant, Evelyne est revenue. Elle 
porte un livre magnifiquement relié de cuir. Tout de 
suite, elle a vu qu’il n'y avait plus personne, sauf le 
sacristain, et une douleur, une panique même, la 
saisit, la précipite vers Hirschmann.) 

EVELYNE, désespérée. Où est-il? Vous savez bien. le 
jeune homme. (Mais soudain, elle se retourne. Ar- 
thur est là. Il a couru pour revenir et elle pousse un 
faible cri de joie en le voyant. Il ne bouge pas, elle 
non plus. Evelyne, dans un souffle.) … C’est un livre 
merveilleux. C’est M, Hirschmann qui me l’a donné. 
C'est un livre très beau et très mystique. C’est un 
livre pour ceux qui cherchent désespérément un sens 
à leur vie. 

ARTHUR, même voix. Il fallait que je sache si vous étiez 
retrouvée et si vous alliez bien... 

(Avec un cri de joie, elle se précipite vers lui, se 
jette dans ses bras et, illuminée.) 

EVELYNE. Oh! je vous aime! Je vous aime ! Je vous _ 
aime ! | 
(Et cependant au’elle murmure toujours cela s'élève 
de nouveau, primitif, exquis dans sa modulation et 
son ardeur séculaire, le chant du cabaliste.) 

LE CABALISTE. Je crois en mon salut, Seigneur. Je crois 
en mon salut, Seigneur, Je crois en mon salut. Sei- 

gneur, je crois en mon salut. L 


(Et lentement tombe le RIDEAU.) 


” 
N 
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Quatre heures plus tard, vers midi. Un calme plein 
d'un engourdissement silencieux règne dans l1 syn1- 
gogue. Le cabaliste s’est assoupi sur un volume épais, 
au pupitre supérieur placé à l'extrémité de l’autel. 
Sa tête, envelorpée du châle, repose sur le livre. La 
jeune fille, elle aussi, sommeille, recroquevillée dans 
le fauteuil de cuir usé du bureau du rabbin. Le 
shames est assis en tailleur sur une chaise, à gau- 
che de la scène, comme un savetier. Alper et Zi- 
torsky sont presque assoupis sur deux chaises de 
bois, à peu près au centre de la scène. Seul, Arthur 
se promène sans arrêt à travers la -synagogue. Il 
regarde dans le bureau du rabbin, surveille la jeune 
fille, scrute la douceur de son sommeil, troublé. Tout 
est calme et silence. 

Arthur s'arrête soudain. : 


ARTHUR. Messieurs, il y a cinq heures à présent que ces 


messieurs sont partis | 
(Mais il est interrompu. Comme un ressort, le caba- 
liste s’est détendu.) 

LE CABALISTE. Béni soit le Seigneur ! Béni soit le Sei- 
gneur ! Béni soit le Seigneur ! Alleluia ! Alleluia ! 
Ah ! qu’il est bon de chanter la louange du Seigneur. 
Loué soit-il ! Loué soit-il ! (Et soudain, se tournant 
vers les autres.) Mes chers amis. (L'émotion l’étouffe.) 
Ha ! 

ALPER, vivement. Vous sentez-vous mal, Hirschmann ? 

LE CABALISTE, Mon Dieu, quelle chose étrange ! J'étu- 
diais la codification de la Loi, et spécialement ces 
paragraphes qui commencent par les lettres du nom 
de mon père —- car c'est aujourd’hui l’anniversaire 
de mon père. Oui. J’ai même apporté un gâteau de 
miel en souvenir de lui. Où l’ai-je mis ? Dans un sac 
en papier. 

ARTHUR. De qui parle-t-il ? 


 Zrrorsky. Du gâteau de miel. 


LE CABALISTE. … Et tandis que j'étudiais — ô mes chers 
amis ! — je me suis assoupi et ma tête est tombée 

_ sur le livre de Mishna. Et le Seigneur m’a envoyé un 
rêve. Je me baignais dans un bassin plein de la plus 
pure eau des montagnes. Et un homme de haute 
taille est apparu et il m'a dit: « Rabbin, donne-moi 

ta bénédiction car je pars en voyage MON Et cet 
homme, c'était mon père. Et je lui ai dit: « Pour- 
quoi m'appelles-tu rabbin ? » Car jadis, j'ai refusé 
d’être rabbin et je me suis moqué du Seigneur de- 
vant mon père. Oui : et c’est pourquoi, torturé de 
remords, j’ai passé ma vie à prier et à me purifier. 
Mais mon père me souriait et il m’a dt: « Sors de 

* ce bain, mon fils, ton âme est maintenant purifiée et 
tu as trouvé une place parmi les Justes. Lève-toi 

_ donc — m’a-t-il dit — et danse dans le lieu saint. » 
Mon Dieu! voilà le rêve que j’ai fait. O loué soit le 
Seigneur, loué soit-il ! Mon père a pardonné ma faute 
‘ancienne, Je suis absous, mes amis |! Où est le vin, 

_ sacristain ? Le vin. Il y en avait une bouteille ici, 
_ vendredi. 


il éclate en sanglots et, sanglotant de joie.) O me 
amis, mes amis. mes amis | + 
7° . DL: 
ALPER. Nous nous réjouissons pour vous, mon cher 
Hirschmann.… ER 


ARTHUR, Qu'est-ce qui se passe encore Î 
LE sHAMmEs. Du gâteau, Zitorsky ? 
ZirorsKy. Sûr. Et un peu de vin, si vous avez ça. (A. 


Arthur.) C'est merveilleux, non ? 14 
ARTHUR. Sûrement. Mais j'aimerais bien savoir ce qui. 
arrive. VUE 


ALPER, lui répond. Il a reçu un signe de Dieu, tiens! 
Son papa lui a pardonné et son âme est purifiée. Ji 


Zirorsky, à Arthur. Formidable, Ça, non? (A Bleyer) 
Ah ! le vin. Vous n’avez pas de whisky, non ? Parc x 
que, moi, ie vin... ar 


LE sHAMEs. Non, je n'ai pas de whisky. Ce n’est pa 
un bistrot, ici! : 
ZirorskY, prenant le vin. Tant pis. A votre santé, Hirsch- 

mann, et à votre bonheur. 


ALPER, à Arthur, Un peu de vin aussi, mon cher ?. 
Comme ça, vous pourrez communier avec M. Hirsch- 


mann dans son exaltation. 1 


ARTHUR, éberlué. Oui, certes. 
(Le shames qui fredonne-lui verse à boire.) 


ZiroRSKY, tendant son verre. Ah ! qu'est-ce qu'il va 
furieux, Schlissel, en apprenant qu'on a fait la br 
gue sans lui. Rabbin d'Israël, fils d’Isaac — je pen: 
que maintenant on peut l'appeler rabbin, hein ? 
nous nous inclinons respectueusement devant vo 


LE CABALISTE, ému. Ah! mes chers, chers amis, 
ment vous dépeindre ma joie intérieure ? 


Zrrorsky. Ah ! ça, ce n’est pas facile. (A Arthur.) I 


a plus eu de fête ici depuis la confirmation d'un 
gosse, le mois dernier. Et même, ce n’était pas bien 
fameux. Le père de ce gosse est un gros ponte dans. 
les affaires immobilières. Je me disais donc : « Ça va. 
être pas mal. » Pas du tout : tout ce qu'il a apporté, . 
c’est quelques gâteaux dont les mouches n'auraient 
pas voulu et une bouteille de whisky. Une. Pas deux. 
Une seule, mon cher ami. C’est bien simple : avec 

que j'ai eu, je n'aurais même pas pu soulager une 
rage de dents. Je veux encore bien un petit ver: 
Bleyer. Merci. (De nouveau à Arthur.) Ça me donn 
déjà chaud. Est-ce que je serais déjà saoul, par ba 
sard ? Vous savez que quand j'étais gosse je pouvais 
m'envoyer une jarre de cidre, oui, mon ami. Et du 
cidre de pommes de terre. Un truc à tuer un cheval. 
Mais pas moi. Oh ! je suis rond, ma parole ! 3, (10 


ALPER. Pas mauvais, ce vin, c’est vrai. (À Bleyer.) Do 
nez-en donc encore un verre à ce garçon. 


ARTHUR. Merci. Non. J’en ai encore. ; 
(Le cabaliste entonne un joyeux chant chassidique.) 


LE CABALISTE, voix éclatante : 3 
La lumière est donnée aux justes 1 
Et la joie est donnée aux probes en esprit. 
O lumière donnée aux justes ! 


Du 
LAS 
x 

as 


_ (Tous deux se Poun par ne DpdulEs et ment 
on la tradition chassidique. Ils sont ravis. Puis le 
hames, ensuite Alper, se joignent à eux. Danse.) 


| Tous 
_ Les probes en esprit, 
Oh ! 
© lumière donnée aux justes ! 
Qu Bonheur pour les probes, 
Ph Les probes en esprit. 
: Oh! (bis) 
| LE une ance atteint le plafond. Ils perdent souf- 
_  fle. Les mots deviennent des « bi-bi-bi-bi > ou « bu- 
-  bi-bo-bi ». Ils ont entraîné Arthur, Au bout d’un 
moment, celui-ci, épuisé, se détache de leur cercle et 
_ tombe assis.) 


1 Hi 
LE LE CABALISTE Ah! voilà bien soixante ans que je n'ai 
Pl us dansé! Mon Dieu ! Mon cœur va claquer, mes 


_ curiosité. Quittant le cercle, Zitorsky danse vers elle 
2 ‘en glapissant, puis la saisit et la fait tournoyer. Elle 
_ danse. Elle voltige. Zitorsky hurle véritablement. Le 
baliste, regardant la fille danser.) Ah ! mes amis, 
dernière fois que j’ai dansé, c'était le jour de la 
ête des Tabernacles. En 96. J'avais dix-sept ans. 
Puis, soudain.) Attention ! (Il désigne Evelyne.) Le 
dybbouk sera bientôt en elle! Laisse-la, Zitorsky. 
ttention ! (Et en effet, soudain, elle quitte Zitorsky 
* improvise une danse qui n’est qu’à elle. Visage 
sans joie, mais corps lascif. Attitudes provocantes 
, s’aggravent. Cela tourne à la sauvagerie. Elle 
(ie D oqpuere maintenant de claquements de mains, 


gressivement. elle ralentit, s'arrête, son visage 
_ pétrifié, douloureux. Le cabaliste, très doucement.) 
uche-toi, mon enfant. Repose- toi. 


. voix faible et lointaine. Oh ! je suis si faible. 
Et elle s’affaisse sur le sol, Arthur bondit près 


e.) 


De SEL Y en LEE ici ? 


n à Evelyne. PAEE Aenrement F 


LISTE. Ce asbboute l'affaiblit. C’est naturel, (A 

itorsky.) Quand vous avez parlé de dybbouk, j'ai 

amencé par ne pas vous croire, mais il ne peut 
y avoir de doute. 


Aidez-moi à l’asseoir, s’il vous plaît. 


hames et Alper l’aident à porter Evelyne dans 
eau. Ils l’étendent sur le fauteuil de cuir.) 


ISTE. Et aucune nouvelle de Foreman ? 
on. Ils sont partis depuis cinq heures. 
Chtt ! Je crois qu’elle s’est endormie. 
râces au Ciel ! 


Bon. Je pense que c’est le moment d’appeler 
le. Ça va plutôt mal, non ? J’ai l'impression 
ous nous sentirions beaucoup plus tranquilles 
qu entre les mains d’un docteur. Si l’un de 


De) Je vous en prie, messieurs. | Ecou- 
_c’était à gentil, votre petit SE mais je 


Ro deux qui l'étaient réellement. Je me so ÿ 
d’une jeune fille qui ressemblait à cette enfant et, 
avant même que les cierges noirs et la corne des 2 4 
bélier aient pu être apportés pour l'éxorciser, elle est 
tombée et elle est morte. Elle aussi elle mourra, si. 
l’exorcisme n'a pas lieu. 


ARTHUR. Mais. 


LE CABALISTE. Réveillez-la. Je vais l'emmener moi-même 
chez le rabbin de Korpotchnik. Allez, Zitorsky, ré- 
veillez-la. Shames, appelez un taxi. 

(Alper, qui saisissait le manteau de la fille pour le 
lui mettre, est stoppé par Arthur)  : - 


ARTHUR, plus dur. Une seconde. J’attire votre attention 
sur le fait qu’elle semble très malade. 


ALPER. Mais bien sûr, mon garçon ; elle est même mori- 
bonde, d’après Hirschmann.. s 


ARTHUR. Eh bien ! parfait. Nous sommes tous d'accord. 
Puisqu’elle est moribonde, donnez-moi le numéro 
de téléphone de ses parents. 


ALPER. Jeune homme, vous vous mêlez de ce qui ne 
vous regarde pas. 


ARTHUR, éclate. Cela me regarde parfaitement. Cette 
jeune fille m’est très sympathique. Je je veux 
qu'elle rentre chez elle, et soit soignée. Et soignée 
autrement que par vos fariboles. (Silence. Plus fort.) 
Vous ne vous rendez pas compte que vous Vous con- 
duisez comme des idiots ? 


LE CABALISTE. Vous n’avez pas le droit de traiter d’idio- 
tes nos croyances | 


ARTHUR, s'efforce au calme. Je n’ai jamais eu l'intention 
de moquer vos croyances. (Puis, furieux.) Mais tout 
ce que je vois ici me fait penser que vous êtes, 
comme on dit, légèrement siphonnés. 


LE CABALISTE. Pour quelqu'un qui veut donner aux au- 
tres une leçon de raison, je vous trouve bien énervé, 
jeune homme. 


ARTHUR. C'est possible. Mon état de santé n’a rien à 
voir avec ça. Le numéro, je vous prie. 


LE CABALISTE. Jeune homme, je vais vous raconter une 
vieille parabole chassidique. Un sourd vint à passer 
près d’une maison où l’on fêtait une noce. Il re- 
garda par la fenêtre et vit toute l’assemblée qui 
dansait et s’agitait en riant. Mais comme il était 
sourd, il ne pouvait entendre les violons et il se dit : 
« Ces gens sont fous. » 


BRL À À 


ARTHUR, impatienté. Oui. . 


LE CABALISTE. Jeune homme parce que vous êtes 
sourd, s’ensuit-il que nous soyons fous ? 1 


2 
ARTHUR. Donnez-moi ce numéro, je vous prie ; ne fût-ce 
que pour savoir si le père de cette jeune fille sera 
d’accord avec vos violons. 


(Un silence.) 


LE CABALISTE. Donnez-lui le numéro, monsieur Alper. 
(Alper sort un vieux carnet qu’il tendra ouvert à 
Arthur.) Mais il n'y a personne chez elle. Son père, È 
qui ne désire qu’une chose : oublier son enfant, 
est parti à son magasin et, en ce moment, il mange, 
avec une parfaite bonne conscience. La belle-mère 
conduit les plus jeunes enfants chez. sa sœur et,. 
entre temps, on a appelé la police, qui cavale 
les rues à la recherche d'un vieux juif et de S 
petite-fille. (Arthur, au téléphone, ne répond pas. 
Avec douceur, le cabaliste ajoute, rêveur. 
rive pas à comprendre Ne ce j 

ne croit pas aux dybbouks, 1 ren 


j tout. 
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ue ce n’est pas parce qu'ils sont prospères 
s sont moins malheureux. Ils se rendent compte 
ec stupeur que deux appareils de télévision ne 
signifient pas plus qu’un seul, et qu'un moulin à 
café automatique ne fait pas mieux marcher le 
ménage. Alors, quoi? Ils arrivent à la conclusion 
naturelle que rien ne sert à rien et que l'existence 
est totalement dépourvue de sens. 


à. _ (Arthur a raccroché. Il revient, contrarié.) 
ARTHUR. Ii n’y a personne. Il faut appeler un doc- 


à teur. 
_ LE CABALISTE. Est-il exact, jeune homme, que vous ne 


| croyez absolument à rien ? 
ARTHUR. C’est exact. 
Le CABALISTE. Ainsi donc, beauté, vérité, infini, Dieu, 
l tout cela n’a point de sens à vos yeux ? 
$ ARTHUR. Aucun, Je vous prie d’appeler un docteur. 


| LE CABALISTE. Un docteur! Mais, jeune homme, si 

| vous ne croyez à rien, par quel préjugé ridicule 
estimez-vous qu’un docteur vaut mieux ici qu’un 

_ exorciste ? 

ALPER. Parce qu'il est stupide. Et que, comme tous les 
gens stupides, il nage dans les contradictions | 


ARTHUR, se met en colère. Oh! fichez-moi la paix. 
(Il s'en va.) Bonsoir. J'en ai par-dessus la tête, de 
vos glapissements et de vos grimaces. Exorcisez 
donc, je m'en balance complètement. (/l sort un 
livre de sa poche et le tend au cabaliste.) Tenez, 
: je vous rends Ça. C’est elle qui me l’a donné. Le 
livre de Zohar. (S’en allant, furibond.) Quand je 
. pense que je me fais traiter d’idiot par des gens 
4 dont l'ouvrage de base est le livre de Zohar ! Je l'ai 
4 feuilleté. Eh bien ! mon cher monsieur Hirschmann, 
+ - si c'est dans ces fariboles que vous puisez votre 
sagesse... (11 va pour sortir, avec un grand geste de 


mépris et de colère.) 
- LE CABALISTE. Jeune homme... 
_ ARTHUR, s’arrétant. Quoi ? 


_ LE CABALISTE. Jeune homme, vous avez € feuilleté » 

le livre de Zohar. On ne « feuillette » pas le livre 
4 de Zohar. Ce mince volume, voilà soixante années 
; que j'y suis plongé et je n’en ai pas épuisé le sens. 
(] 


à 
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(IL parle avec douceur et passion.) Derrière chaque 
lettre de chaque mot tremble la mystérieuse lu- 
mière de la vérité — mais il faut mériter la vérité, 


difficile conquête et il faut une humilité infinie 
pour découvrir où elle brille, derrière l’opacité des 
choses. Mais vous, bien sûr, vous êtes un homme 
d’aujourd'hui, monsieur Landau, vous êtes un 
f homme possédé, oui, possédé par le tangible. Ce qui 
4 ne le touche pas n'existe pas. Vous ne croyez à 
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rien : mais à quoi avez-Vous essayé de croire ? 
Riez de nous, je vous y autorise. Mais ne vous 
x vient-il jamais à l’idée qu'il est plus sage, comme 
nous faisons, de croire aux dybbouks que de ne 
croire à rien du tout ? | 
_ ARTHUR, plus doucement. Monsieur Hirschmann, un 
__ bon psychiatre, n'importe quel bon psychiatre, pour- 
rait extirper vos croyances en dix minutes. Qu'est- 
ce que tous ces mots-là, monsieur Hirschmann : 
Dieu, le péché, les dybbouks, l'amour, la rédemp- 
_ tion, la survie — qu'est-ce que tous ces mots-là, 
_ sinon des écrans que vous tendez peureusement 
devant l'intolérable absence de signification des 
_choses et de la vie ? Mais ils ne recouvrent rien que 
le vide, je vous le dis, et le néant dérisoire auquel 
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_ SCHLISSEL. Il n’a rien dit. te 


monsieur Landau. Elle est une lente et longue et 


ne dem alors quelles so 

_ terez pour expliquer cela. 

ALPER, Que d’amertume, mon enfant, que d’ame 
dans votre cœur! 

ARTHUR, raidi. Je vais téléphoner à la police. x 
(IL a un mouvement mais, brusquement, entrée 
trombe de Foreman et de Schlissel, essoufflés, 
nage.) ; 

SCHLISSEL. Ha ! Dieu merci, la synagogue est toujou: 
à la même place ! He 
(Tous, sauf Arthur, les entourent.) 

ALPER. Alors ? 

ZrrorsKyY. Et le rabbin de Korpotchnik ? 


ALPER. Oui, le rabbin ? 
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ALPER. Il n’a rien dit? Comment ça, il n’a rien d 
SCHLISSEL, après un temps, sombre. Rien. (Puis, d 
matique.) Je pose une question, Alper. Le rabbi 
de Korpotchnik existe-t-il ? 
ALPER. Mais naturellement, il existe. 
Zrrorsky. À Williamsbursg ! 
ScaiissEL. Alors, allez-y ! Car je r..e demande si W 
liamsburg n’a pas été effacé de la carte d’Amériq! 
Oui. monsieur, voilà ce que je demande, Nous avon 
roulé quatre heures dans le métro. Quatre heure 
Je connais toutes les publicités par cœur. Forema 
aussi ; n'est-ce pas, Foreman ? RUE. 
JE LE 
FOREMAN. Je ne me rendais pas compte que Let publicité L 
était une telle industrie en Amérique. ET: 


SCHLISSEL. Avez-vous déjà roulé quatre heures d'affilée 
dans le métro? Aller, retour. Aller, retour. Fo eh 
man disait : « Mais nous sommes déjà passés L 
Regardez ce bel amiral en grand uniforme qui va 
le tabac de Virginie, nous venons de le voir. » ] 


par le diable, c'était vrai! NT 
ALPER. Mais quoi donc ? , 
ScaLisseL. Nous avions déjà vu l’amiral. 
ALPEr. Mais il fallait demander ! ; 
SCHLISSEL, Croyez-vous que nous ne l’ayons pas 
A tout le monde. À des militaires, à des civils, 
des receveurs, à des contrôleurs. Même à un poli 
cier. Mais allez vous y retrouver quand tout le 
monde vous dit le contraire des autres ! 
ALPER Alors, il fallait descendre. 


FOREMAN, plaintif. Nous l'avons fait. RAS" 
ScHLIssEL. Trois fois. Et les trois fois, nous étions 
New Jersey. 
ALPER.: C’est que vous n'avez pas pris le train de 
1 Brighton. : 4 
ScHLissEL, menaçant. Car le train de Brighton nou 
eût menés à Williamsburg ? 
ALPER, Je me suis tué à vous le dire. Bougres 
quel train avez-vous donc pris ? } 
ScuLisseL, hurlant. Le train de Brighton. Et il n 
menait pas à Williamsburg ! "ti 
(Silence. Schlissel s'éponge. Tout le monde assimile 
les faits. Long silence.) où 
ALPER, tirant la profonde lecon de tant d'événement. 
Ce métro de New York est d’une complication ! 
Zrrorsky, réalisant soudain, pousse un glapissemer 
© Mais. Mais alors. s'ils n’ont pas vu le rabbin 
de Korpotchnik... 
(Evelyne se met à gémir, l’interrompant. Son gémis- 
sement monte.) 4 


se qu pe pourrait mourir ! 


FOREMAN, pris de panique. Un médecin. Oh! Hirsch- 
_ mann, qu'est-ce qu’il faut faire ? Est- -ce qu’il ne 
È faudrait pas appeler un médecin ? 


| AtreR soudain, au cabaliste. Sauvez-la, rabbin Israël, 
Vous avez eu le signe de Dieu. Vous êtes parmi les 
Justes. Sauvez-la ! 


4 _ (Silence. Et soudain, Arthur, épuisé, lâchant pied.) 
_ ARTHUR, épuisé, Par Dieu, faites n'importe quoi. Je 
: crois qu'elle est mourante, 


(Silence. Le cabaliste regarde Arthur avec douceur. 
Puis, plein d'une neuve autorité.) 


* LE CABALISTE, ordonnant. Nous avons besoin de cierges 

noirs, de corne de bélier, de châles de prière en 
— laine blanche. Et de dix juifs. Dix juifs qui seront 
témoins devant Dieu de cette effrayante cérémonie. 


LE SHAMES. De simples cierges noirs ? 


LE CABALISTE. De simples cierges noirs. 


_ ZITORSKY, frès agité. Quelle aventure! Mon Dieu! 
_ quelle aventure ! 


(Le shames va et vient. Cierges, châles, il ras- 
semble tout. Alper va vers Foreman, Celui-ci, sou- 
 dain, se met à pleurer contre l'épaule de son vieil 
ami. Arthur, débordé, troublé, s’assied, las.) 


LE SHAMES. On n’est pas dix, monsieur Hirschmann. 
E CABALISTE. Appelez Milsky, le boucher. 


4 ALPER. Il ne viendra pas. Depuis qu’on a donné la place 
‘2 près du mur oriental à Kornblum, Milsky a juré 
de ne plus remettre les pieds dans cette synagogue. 
ï OT dans toutes les synagogues où je suis passé 
_ au cours de ma vie, il y a toujours eu deux bouchers 
en bagarre pour avoir la meilleure place près du 
mur oriental pendant les grandes fêtes. Celui qui 
ne l’a pas quitte toujours la congrégation en cla- 
uant la porte mais, chose amusante, celui qui l’a 
meurt généralement avant les grandes fêtes sui- 
| vantes. 


\MES. Bon. Eh bien! puisque Misky fait la 
auvaise tête je vais appeler Kornblum. 


. Oui. Je serais étonné qu'il vienne. 


ER. Non. Mais il est mort. Depuis quatre ans, même, 


Qu'est-ce qu’il vendait comme saleté 
2 del Enfin, Dieu ait son âme. Je vais appeler 


#1 | comme An qui a au moins cent ans, pour 
Ji viter à une séance d’exorcisme! Mais il va 


SHAMES. Ça, c'est son affaire. L'important, c'est 
l'11 vienne. (2! a décroché le téléphone.) Quel mé- 
r ! Il faudrait que je nettoie les tapisseries de 
‘che, il faudrait que je brique les candélabres, 
s comment voulez-vous avoir une minute quand 
est obligé de tout le temps courir après dix sacrés 
s ? (Il enchaîne directement.) Oui, salut, Harris. 
outez, mon vieux... Comment, c’est la blanchis- 


même débit.) Encore un jeton ‘de fichu. (11 parle 
ut seul en formant le numéro.) Je téléphonerais 
_ bien à Klein, le fourreur, mais il va me dire que 
di c’est un bon jour pour la fourrure. Je télé- 
erais bien à Aronwiz. Mais il est en prison. 
! Harris ? Bleyer, ici. On a besoin de vous, 
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R, à Foremäan, Elle v va frès es DUT Nous pen- , 


à . | 
LE SHAMES, au téléphone. Et pas un mot. A per- Ê 


sonne: Non, surtout pas à votre belle-fille. Com- 

_ ment? Qu'elle se transforme en oignon et pousse. 
la tête dans le sol ? Ne dites pas de bêtises, Et venez. 
vite. La petite-fille de Foreman a un dybbouk dans 
le corps et on va l’exorciser. (1 raccroche.) 


SCHLISSEL. Pof ! Harris est mort. 


LE SHAMES, satisfait. Ce garçon qui venait souvent... il y 
maintenant ? 


ALPER, cherchant. Ce garçon qui venait souvent... il y 
a sept ou huit ans. Vous savez bien : très pieux, 
avec des boucles. Il faisait des études de rabbin. 


(Il trouve.) Chwatkin. 


SCHLISSEL. Il ne s'appelle plus Chwatkin. Il s’appelle 
Loulou Romero. 


ALPER. Pourquoi donc ? 
SCHLISSEL. Parce qu’il est devenu acteur à la télévision. 
LE SHAMES. Loulou Romero, quel drôle de nom 
pour un étudiant en théologie ! 
(Temps.) | 
ALPER. Et Aronstein ? | 
LE SHAMES. Mort. | 


ALPER. Mort ? Tout le monde meurt donc ! C’est tout 
de même formidable. Dieu se manifeste dans notre. 
petite synagogue et on n’est pas fichu de trouver 
dix juifs pour venir voir ça! 

LE SHAMES. Eh oui! Et comme d'habitude, je vais 
devoir me balader dans la rue et amener deux types 
de force! Ah! c’est commode. (Déjà, il enfile son 
pardessus.) 


ALPER. Vous êtes bien sûr qu’Aronstein est mort ? 
LE SHAMES. Il est tombé du pont de Brooklyn. 
ALPER, Oh! alors. 

LE SHAMES, boudeur. Je voudrais vous y voir. 

ALPER, stupéfait. Tomber du pont de Brooklyn? 


LE SHAMES. Non. Aborder les gens dans la rue, 
comme je dois faire, et leur demander s'ils sont 
juifs. Si vous croyez que c’est facile ! Et en plus, 
aujourd’hui, leur raconter que c’est pour une séance 
d'exorcisme ! Je vois d'ici leur tête ! 


US 


ALPER. Bien sûr ! Mais avouez que ce serait dommage 
de rater un exorcisme pour deux malheureux juifs 
qui nous manquent. 


Le sHAMES. Oui, oui. J'y vais, j'y vais. 
(Il sort. Cependant, le cabaliste s’est approehé du 
bureau. Il y pénètre. Evelyne se lève brusquement. 
Elle a peur. Le cabaliste s’assied, laisse retomber le 
Fe de son châle sur ses épaules et il la 
regarde, Long silence. Puis, calmement.) 


LE CABALISTE. Dybbouk, je suis Israël, fils d'Isaac. Mon 2 
père était Jsaac, fils d’Asher ; c’est revêtu de son 
châle que je te parle, (Evelyne est comme en proie 
à une crampe. Elle se tord et de petits sanglots lui 
échappent.) Montre-toi, dybbouk, révèle-toi. 


EVELYNE. Je suis Anna Luchinsky. 


LATE L Mt ‘à 
LE CABALISTE. Pourquoi possèdes-tu le corps de cette 
enfant ? S . < 


aan Mon âme était perdue © en mer Ù 


_ la lampe du souvenir chaque année pour l’anniver- 

| saire de ta mort. Quitte le corps de cette enfant! 

_ EVELYNE. avec un rire lointain. Vous ne prierez pas 
longtemps pour moi, vous n’allumerez jamais de 

lanipe car vous mourrez bientôt. F: 

… LE CABALISTE. Comment le savez-vous ? 

* 

_ EVELYNE. Votre âme s’envolera vers les Portes du Ciel 

et l’Archange Michel vous étreindra. 


LE CABALISTE, Les yeux clos. Peu m'importe ma mort. 


rar 


ù Et si elle doit venir, qu’elle se hâte. Dybbouk, quitte 
{ le corps de cette jeune fille. 

“ EVELYNE, Le visage brillant de méchanceté. Non. Je me 
…_  vengerai de ces quarante années de limbes. Je veux 
4 que l’âme de David, fils d'Abraham, soit précipitée 
4 dans le Gilgul pour dix fois quarante années et 
qu’elle souffre et sanglote dans l'océan où j’ai souf- 
r fert et sangloté. 


FOREMAN, terrifié, Non! Non! 


EVELYNE. Alors mon âme reposera en paix. Ame pour 

_ âme : c'est mon marché. 

FOREMAN, criant. Que votre volonté soit faite. Oui, je 

vous donnerai mon âme en échange, mais laissez en 

paix ma petite-fille. 

LE CABALISTE, avec force, presque avec violence. Point 
de marché ! Ce n'est pas ici qu’on disposera de 
Jâme de David, fils d'Abraham. Dybbouk, quitte 
ce corps avant que je ne lance l’anathème et la 
malédiction ! 

EVELYNE. Ame pour âme, t’ai-je dit! 

_ (Elle rit, puis soudain éclate en sanglots. Silence. 
Lentement, le cabaliste se lève et se tourne vers 
Alper qui s’est approché.) 

ALPER. Il faut pratiquer l’exorcisme, n'est-ce pas? 


LE CABALISTE. Oui : il faut pratiquer l’exorcisme. 

- (Evelyne s’est remise. Peu à peu, elle se calme. 
Foreman s’est approché d'elle.) 

FOREMAN, doucement. N’aie pas peur, ma chérie. Tout 
sera fini en une minute, C’est comme si on enlevait 

_ une dent. On a mal, et puis c’est tout. 

EVELYNE, de sa voix naturelle. J'ai peur. 

_ SCHLISSEL, à Alper et Zitorsky. On serait tout de même 
plus à l'aise si on avait le rabbin de Korpotchnick. 
Si quelqu'un doit vous arracher une dent, que ce 
soit au moins un bon dentiste. 

Zirorsky. Je trouve que Hirschmann s'en tire très 
bien, moi. | 
(Bref silence.) 

ScHLisseL. Messieurs, je vais vous dire une chose. Mais 

. promettez-moi que vous n’en ferez pas des gorges 

chaudes pendant vingt ans. 

| Zirorskr. Quoi donc ? 

SCHLISSEL. Je commence à y croire réellement, moi, 

ce _ à ce dybbouk. ‘ ; 

- {Le cabaliste est allé vers le fond de la synagogue 

et il médite. Arthur s'est approché d’Evelyne.) 


EVELYNE. J'ai peur, Arthur. £. 


\RTHUR, il s'efforce de la rassurer. M. Hirschmann 
a assuré que ce n’était pas. pénible. Et quant à 
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Ja guérison. En plus, M. Hirschmann m'a assuré qu: 
cette cérémonie n’est pas douloureuse. LUS 


EVELYNE, après un bref silence. Vous resterez ? ù 


ARTHUR. Bien sûr. Avez-vous pu croire que je ne res- 
terais pas ? N 
(Lentement, Foreman est rentré dans la synagogue 
et est allé parler à Hirschmann.) à 4 


EVELYNE. Quelque chose, en vous, est toujours en … 
train de s'enfuir. Ar : 
ARTHUR. Vous trouvez ? ‘in 
EVELYNE. Oui. Et particulièrement aux moments où, . 
comme en cette minute, quelque chose en vous … 
aimerait être tendre. Aimer, on dirait que cela vous 
fait peur, Arthur. Si j'approchais ma joue de la 
vôtre, maintenant, je sais que vous vous reculeriez 
vivement, Vous avez un curieux petit dybbouk en 
vous, un petit concierge morose qui verrouille 
toutes vos portes et qui vous dit : « Tu es mort, 
mon petit, tu es mort. » Et pourtant vous m’aimez, 
Arthur, je le sais. 4 
ARTHUR. Certes, je vous aime bien, Evelyne, mais. 
b 


EVELYNE. Moi, je vous aime. Je voudrais devenir votre + 
femme. Vous entendez? Votre femme. Je vous 
ferais un bon foyer, Arthur, et je vous rendrais 
très heureux. 24 
(Il est près d’elle, pris par un enchantement, il a 4 
tendu la main vers sa joue. Mais l’enchantement se | 
rompt.) 

ARTHUR, se détachant, mais encore très gentil. Vous. 
êtes tout à fait folle. 

EVELYNE. Vous trouvez notre mariage impossible GAS 
Pourquoi ? Parce que je suis folle et que vous avez 
la manie du suicide ? " 4 

ARTHUR. Voilà en tout deux bonnes raisons d'attendre. | 

EVELYNE. Vous seriez si heureux avec moi, Arth 
Vous savez que je fais très bien le ménage ? Je 
faisais très bien, pour papa, avant qu’il ne se. 
remarie, Je serais si heureuse avec vous! Je sais 
que vous seriez très bon pour moi. Oui, j'ai des 
hailucinations, mais je ne suis pas dangereuse. 
Et vous savez, beaucoup de schizophrènes se com- 
portent très bien lorsque quelqu'un a confiance 
en eux. AL 

ARTHUR. Evelyne... 


EVELYNE. Bien sûr, vous n’espérez rien de cet exo 


x 
"\r82 
2! 


cisme…. 28 

5 , ‘ 

ARTHUR. Mais si. Je crois, comme le croit mon psy- 
chiatre, que cela peut. ne. 


EVELYNE. Je ne vous demande pas d'y croire, ni de … 
croire aux dybbouks, mais de croire en moi. De n 
croire que je vais guérir. D’en être sûr. Ce n’est pas. 
difficile, puisque vous m’aimez. #3 


p 
ARTHUR. Evelyne, Evelyne. Il y a à peine cinq heures 
que nous nous connaissons et nous n'avons eu que 
des rapports élémentaires. Il est impossible que 
vous m’aimiez. Au nom du ciel, comment en som- … 


mes-nous arrivés à parler mariage ? 4 : Hi 
| 4 «| 

EVELYNE. C'est ce que font tous les amoureux, chéri. 
ARTHUR. Mais je ne vous aime pas.  : 


EVELYNE, imperturbablement logique. Si vous ne HV ai 0 
miez pas, comment pourrais-je être heureuse comme 
je le suis en ce moment ? Je suis dans un véritable 
enchantement. Fi 


[UR. Entre A aties motifs, parce que j'ai tout de 
ême un certain sens moral qui m'interdit de pro- 
Be de mineures sans expérience, 


| EVELYNE. Mais pourquoi ne voulez-vous pas croire 
Re 
que je vous aime ? 


RTHUR, fébrile. Qu'estce que vous entendez par 
_ « amour »? Ce mot-là, tout ce qu’il signifie pour 
moi, c'est que je vous offrirai à dîner, que je vous 
imènerai au théâtre — et après, on se caresse, 
cherche fébrilement la fermeture-éclair, on se 
lit des sottises à l’oreille et finalement on est dans 
_le même lit — mais même alors, même alors, quand 
s | cette sorte d’extase efface pour un instant nos soli- 

tudes respectives, on ne peut pas s'empêcher d’en- 


| tendre le lit qui craque et... 


JELYNE, horrifiée, Vous êtes possédé, vous êtes pos- 
FE séde ! ! 


THUR. Bon Dieu! l’amour, ça n’existe pas. Per- 
_ sonne n’aime personne que soi-même, ou son propre 
reflet dans l'œil d’un autre. On est enfermé en soi 
ét rien ne peut vous en sortir. 

ELYNE. Vous êtes possédé par un dybbouk qui ne 
vous permet pas d’aimer. 

Hour criant soudain. Ah! laissez-moi tranquille ! 
sd a va pour sortir.) 


: D rayonnants. Déconcerté, il se retourne vers Evelyne. ) 
ARTHUR. Mais qu’attends-tu de moi ? 


ta de va parler. y renonce. Et sort. Il passe 
des vieux qui l’observent avec un formidable 
rêt. Saisi, il s'arrête et les regarde. Silence. 
soudain.) 

MAN. En somme, si j’ai bien compris, elle ne vous 
pas indifférente ? Mais il faut que je vous dise : 
Hs mon garçon, c’est- à- dire son père, n'a pas 


222 Holaie Ce ar (A Arthur:), croyez-moi, 
ï t sûrement au-dessus de ses moyens. 


montrant: Arthur. Oui, mais il est avocat. 


N. J’ai bien compris : et c’est pourquoi mon 
fi donnerait sûrement cinq cents dollars. 

KY et SCHLISSEL. Ben, voyons ! 

MAN. Evidemment, elle est irresponsable. Et il 


LS faudra que vous vous adressiez à la justice pour 
re désigné comme tuteur, 


SA 
OR 'REMA Elle est belle, non ? Ce qu'on peut appeler 
‘une jolie petite juive. d 


O “3 Æt modeste. 


! ça ! Et faisant la pâtisserie comme 


; vu sa poitrine. pes connaissez ‘sûrement 
ige : mieux vaux épouser une jolie poitrine 
ile à Rothschild. ‘ 


ae 20 ra Pénd Probnl PATRON 


Anal ii. va-t-on me es la paix avec l'amour 


SCHLISSEL. Ah! j'ai compris : il a déjà été marié! … 
D'ailleurs, mes chers amis, je me demande pour- 
quoi noùs nous excitons comme ça. Ça fait cin- 
quante ans que nous le sommes, nous, mariés. Nous 
n'avons pas tellement de raisons de faire auprès 
d’autrui la réclame de cette institution. 


ALPER, protestant. Mais elle est un très bon parti. 


LE CABALISTE, qui s'était approché. Laissez-le. Elle a 
raison. Il est possédé. Oui, à sa manière. L'amour 
est un acte de foi et sa génération, il vous l’a dit, 
n’a foi en rien, C’est leur dybbouk à eux, 


ARTHUR. C’est possible, Occupez-vous donc plutôt de 
votre misérable exorcisme ! 
(Ils échangent un regard. Puis le cabaliste se dirige 
vers le bureau. Mais à ce moment rentre Bleyer le 
shames.) 


LE CABALISTE. Ah! vous voilà. Vous avez trouvé quel- 
qu'un ? \ 
LE SHAMES, en nage. Messieurs, nous sommes dans 
le pétrin. 4 


SCHLISSEL. Allons, bon ! | 
ALPER, Vous n'avez trouvé personne ? 


LE SHAMES. Si. Nous sommes neuf à présent, mais 
cette question de quorum est, hélas! devenue 
purement académique. Laissez-moi reprendre ha- 
leine, Le rabbin sera ici dans quelques minutes. 


ALPER. Le rabbin ? 
LE SHAMES. Oui, et le vieil Harris. 


ALPER. Vous avez dit au rabbin qu'on faisait un exor- 
cisme ? 


LE SHAMES. Qu'auriez-vous voulu que je lui dise? 
Je tombe sur lui dans la rue. Il me demande pour- 
quoi je veux dix juifs à une heure de l’après-midi. 
Il fallait bien que je lui réponde la vérité. Alors il 
a dit : « Bon, je viens. » 


ZirorsKy. Tiens, je n’aurais pas cru. 


ALPEr. Oh ! il a un côté footballeur, mais c’est quand 
même un bon rabbin. 


LE SHAMES. Bon Dieu! Je sue comme une bœuf. 
J'aurai sûrement de la a+ demain. Quelle his- 
toire ! 


SCHLISSEL. Je n’ai toujours pas saisi pourquoi Ja ques- 
tion de quorum est devenue académique et pourquoi 
nous sommes dans le “pétrin. 


LE SHAMES. Parce que la police. est là Voilà. Je 
revenais. Je tourne le coin de la 33° Rue et qu ’est-ce 
que je vois? Une voiture de police en stationne- | 
ment devant la synagogue. | 4 

ALPER, Aïe! Aïe! Aïe! QT: 

LE SHAMESs. Voilà pourquoi je dis Ds nous sommes 
dans le pétrin, À 

SCHLISSEL. J'avais compris, j'avais compris. Ils vou 
ont parlé 7 

LE SHAMES. Et comment | Ils m'ont demandé si 
connaissais un certain Foreman et sa petite-fille 
a disparu — enfin, vous voyez le genre! Mais je 

suis sûr que j'étais tout pâle avant qu'ils n : 
parlent. Je voudrais que vous les voyiez. Ils 
deux, De vrais cosaques, avec des figures sombres 
comme scelles à Pa 2 vengeurs. CS G 


ro Deux. | 
ARRIS. Deux dybbouks. C'est envcleux 


L 


_ ALPER. Mais non. Deux policiers. 

ue J'étais venu pour le dybbouk, moi... 

| SCHLISSEL. Oui, d'accord. Ils ne vous ont rien dit? 
Harris. Ce n’est pas moi qui suis possédé, nom d’une 
? _ pipe! 

| ALPER. Qu’ est-ce qu’on va faire, Hirschmann, ‘qu'est- 
_ ce qu’on va faire? 


_ ARTHUR. Commencez donc ! S'ils entrent et vous voient 
en pleine cérémonie religieuse, les policiers n'ose- 
ront pas vous interrompre. Surtout qu’ils n'y com- 
_ prendront fien. (Bref silence.) Si vous voulez, je 
resterai dehors et je leur parlerai, s’il le faut. 


(Silence.) 


_ LE CABALISTE. Merci. Il suffira de fermer la porte. 
Bleyer les cierges noirs, un pour chacun. (Le 
shames s’affaire.) Il faut que je procède d’abord 

_ aux ablutions. Ÿ a-t-il un lévite parmi vous ? 


 SCHLISSEL. Moi. 


“ LE CABALISTE. Vous verserez l’eau sur mes mains. 
(Silence pendant lequel Harris entre dans le bureau, 
voit la fille et ressort, affolé. Les autres boivent 
les paroles de Hirschmann.) Le Livre des Lois 
in enseigne nulle part les règles de l’exorcisme. Aussi 
ai-je choisi les passages qui me semblent les mieux 
appropriés. Pour purifier nos âmes, nous réciterons 
le Al-chait et ensuite nous dirons la prière propitia- 
toire qui commence par « Les fils de l'Homme sont 
; assis dans l’ombre ». 

: 


EAN ET dE NON: 


Ru ane ddr FU NE TS 


D, 


(Alper est entré dans le bureau et en ressort avec 
les livres sacrés.) 


 ALPER. Voici le livre. 
_ LE SHAMES, donnant un bol de métal à Schlissel. 


| Et voici le bol. Remplissez-le d’eau. 

| SCHLISSEL. Oui. Mais il est bon que je vous LS 
4 remarquer que je suis athée. Alors, n'est- -ce pas. 
»  (Geste.) 


L ALPER. Sans importance. Le plus grave, c'est que nous 
ne sommes pas en nombre. La cérémonie sera-t-elle 
_ valable, Hirschmann ? 


LE CABALISTE. Nous laisserons Dieu en décider. 


LE SHAMES. Et la corne de bélier? Quand faut-il 
_ souffler dedans ? 


LE ‘CABALISTE. Je vous le dirai! 
| HARRIS, affolé. Êt moi ? Qu'est-ce que je dois faire ? 


4 FE Restez où vous êtes. Et cessez de trembler 
| comme ça. 

(Foreman s’est approché d’Arthur et il l’enveloppe 
_ dans un châle blanc. Arthur a un mouvement de 
4" recul puis se laisse faire. Schlissel revient avec son 
_ bol d’eau. Il la verse sur les mains du cabaliste, au- 
| dessus d'un bassin.) 

CABALISTE. Béni sois-tu, ô Seigneur Notre Dieu, 


oi de l'Univers, qui nous a sanctifiés par tes com- 
in dements et nous as ordonné de purifier nos 


» 


SCHLISSEL. Pour le mal que nous t'avons fait en rai 


connu 
= re Jes 
rs. Appe à ton regard. Puisses 
Seigneur Notre Dieu et Dieu de nos ancêtres, 
pardonner tous nos péchés et nos iniquités et 
remettre de nos crimes. ; 1 


(Les autres, d’un même mouvement, se recouvrent | 


tête et, tournés vers l’Arche d’ Alliance, psalmodien l 
le récit de leurs fautes.) +0 


Tous. Tous les péchés commis de par ta volonté ou 
bien de par la nôtre, et pour le mal que nous t’avor b 
fait en ayant le cœur dur, et pour le mal que nous | 
t'avons fait sans le savoir. DNS” 


ZiTorsKY. Et pour le mal que nous t'avons fait ens1 
paroles. 2e 15 


FOREMAN. Pour le mal que nous t'avons fait par notre w ù 

impureté. RL. 4 
218 
lant, Pour le mal que nous t’avons fait en calo 
niant. Et pour le mal que nous t’avons fait en dép 
sant les bornes de notre orgueil. e 
(Cette confession sincère est affaire sérieuse. Li 
spectacle de ces hommes vêtus de blanc clamant 
leurs péchés et implorant le pardon évoque 
anciens Hébreux. Ils se tiennent les yeux cl 
pleins de ferveur parce qu'ils communient ave 
Dieu. Leurs traits reflètent la pénitence. Le dernie 
des vieilllards, Harris, profère enfin les dernières 
supplications. Sa voix ténue est seule à vibrer dans 4 
le bourdonnement de la synagogue.) Le 


Harris. Et aussi pour les péchés pour lesquels no 
sommes coupables de quatre peines de mort infli. 
gées par le tribunal — lapider, brûler, décapiter 
et étrangler ; ; parce que Tu es Celui qui perdons <08 


#1 


ration et que, toi mis à part, nous n’avons pas 
roi qui nous pardonne et nous absolve. 
(Le silence se rétablit à nouveau.) REV 
ne 
LE CABALISTE. Enfants des hommes, assis dans la n it 
et dans l’ombre de la mort, enchaînés par la p E 
et le fer, il les a sortis des ténèbres et de l’om re Q 
de la mort. D. 


(Arthur, jusque- -là, est resté un peu à l’écart, encore | 
raide et réticent, mais il est pris de plus en plus 
dans le « filet >. Une modification se produit 


et, presque sans le savoir d’abord, il se met auss 
psalmodier avec les autres.) 


LE CABALISTE. Ils sont insensés parce que leurs faute b 
et leurs injustices leur pèsent. 


ARTHUR et LES AUTRES. Ils sont insensés parce que % 
fautes et leurs injustices leur pèsent. 


LE CABALISTE. Dans leur trouble, ils implorent le Se 
gneur et il les sauve du désespoir. 


ARTHUR et LES AUTRES. Dans leur trouble, ils implo- 
rent le Seigneur et il les sauve du désespoir. 


LE CABALISTE. Il a eu pitié d'eux et il leur a dit 

ARTHUR et LES AUTRES. Il a eu pitié d’eux et il leur a 
dit : ? 

LE CABALISTE. Délivrez-le de la chute : 
rançon, 


ARTHUR et LES AUTRES. Délivrez-le de la chute : 
trouvé la rançon. 


LE CABALISTE., Amen. L 


Tous. Amen. 
(Profond silence. Immobilité.) 


LE CABALISTE. Foreman, faites venir l'enfant, main- 
tenant. 


j'ai trouvé la 


REMAN. En c’est Phberes he 
(Elle le regarde, ses yeux sont vides.) 


EVELYNE. Où m'emmenez-vous ? Ma mère est à Rome. 
On la retient en otage. (£lle le suit cependant, mais 

_  égarée.) Où étiez-vous ? J'ai demandé de vos nou- 

_  velles. Vous auriez dû être ici. C'était fête. Tous 

_  dansaient et chantaient. 

…. (Puis elle se tait. Elle est au centre, frémissante, 
\ égarée. La porte lentement s'ouvre et entre le poli- 

cier. Il les regarde. Puis, lentement.) 


“ LE POLICIER. Est-ce que le rabbin Marks est là ? 
| (Silence. Enfin.) 


. LE SHAMES. Non. Il n'est pas là. 


_ LE POLICIER. Je cherche une fille nommée Evelyne 
._  Foreman. C'est elle? (Pas de réponse.) Elle a dis- 
_ paru. Son père a lancé un appel. Il prétend qu’elle 
… se trouve ici avec son grand-père. Est-ce que le 
- nommé David Foreman est là ? 

5 (Silence.) 

À 

_ ARTHUR. Il n’est pas là, sergent, 

2 LE POLICIER. Et la fille ? 

# ARTHUR. Non plus. 


É | SCHLISSEL. Ecoutez, sergent, vous interrompez un ser- 
ne vice, Ce n'est pas un bastringue, ici. C’est une 
__ synagogue, et vous seriez bien gentil de nous 
. laisser. Un peu de respect, que diable ! 


De. LE POLICIER, radouci. Ça va, pépère. Vous fâchez pas. 
Je l’ai bien vu que c'était une synagogue. Je suis 
juif, moi aussi. 

_ ALPER, sursautant. Juif ? (Au sacristain.) Mais le voilà, 
>. notre dixième homme ! 
4 Le SHAMES. Vous êtes fou! 
Î 
à Es Pourquoi ? Il est très bien, ce garçon. Un 
beau jeune juif costaud. 


LR Alper, ne faites pas d’idioties ! 


 ALPER. Mais on ne va rien lui dire. On lui racontera 
que c’est un mariage. Ça va être rigolo, ça !: 


ILISSEL. Et quand il vous emmènera au poste et 
_ vous tapera sa matraque sur la tête, ça sera rigolo 
_ aussi, sans doute ? 
_ ALPER. Sa matraque ! Sur la tête! Ce que vous êtes 
_ romanesque, Schlissel! (Et il rejoint le policier.) 
_ Monsieur l'agent, avez-vous dix minutes? Je vais 
| vous dire : ça nous rendrait service si vous accep- 
_ tiez de rester dix minutes avec nous. Cette jeune 
_ personne va se marier, oui, et ce qu’on fait, c’est 
Ja purifier. 
POLICIER, un peu sidéré. Oh! 
ER. Une sorte de cérémonie d’absolution, si vous 
préférez. C’est un rite qu’on ne pratique plus guère, 
voyez-vous, mais j'ai idée que vous trouverez Ça 
assez instructif. 


* 


POLICIER, Le dix'ème homme, monsieur, Pour cette 
stoire de purification. 

uEe rabbin, allant vers son bureau, scrute tout le 
À _ monde et c’est à Alper qu’il demande.) 
Le RABBIN. Qu'est-ce qu’il dit qu’il fait ? 


A ALPER. Le compte, rabbin, Et avec vous, nous ro au 
} _ complet. C’est pour l’exorcisme. | 
| ‘ | # 


D 


ès un sursaut. Ou (IL en 


jo rien ne me RÉ niit ie heureux que de 
pouvoir croire à nouveau aux dybbouks, (1l ressort, 

suivi d’ Alper, et, à mi- voix.) Eh bien ! nous sommes 
dix, mes amis. 


(Silence.) \ 


FOREMAN. Puisse Dieu avoir pitié de nous et nous 
comprendre et nous pardonner si nous péchons. 


LES AUTRES. Amen. 


LE CABALISTE. Shames, allumez les cierges. (Puis il 
avance vers Evelyne et, dans le silence complet, 
trace une ligne devant elle.) Dybbouk, vous n’irez . 
pas au-delà de cette ligne et vous ne ferez de mal à . 
qui que ce soit en ce lieu. (Puis.) Ouvrez l'Arche. . 
(Le shames obtempère.) Dybbouk, vous êtes . 
devant Dieu et les Livres Saints. Pour la dernière 
fois, je vous l’ordonne : quittez le corps de cette . 
jeune fille. Sinon, j’excommunierai votre âme . 
pitoyable. Le shames, jouez le Tekiah. (La corne de 
bélier émet un son.) Le Shevurin. (Variation de. 
la corne.) Le Teruah ! (Variation.) Jouez le Grand 
Tekiah et qu’au son de ses notes, le dybbouk soit 
arraché à ce corps et que l’anathème de l’excom-. 
munication soit sur lui dans l'univers des vivants . 
et dans l’univers des morts. 


(Pour la quatrième fois, le shames joue une suc- 
cession rapide de notes puissantes. Le silence tombe 
sur les hommes ; la musique décroît. Il ne se passe 
rien. Evelyne se tient comme avant, c’est-à-dire 
mollement. Ses mains bougent sans qu’elle le veuille. 
Foreman laisse tomber sa tête sur la poitrine ; une 
expression douloureuse se peint sur ses traits. Le 
cabaliste regarde fixement Evelyne. Et soudain, Ar- 
thur, doucement, se met à gémir, un cri plaintif 
encore continu s'échappe de sa gorge. Il fait un pas 
en avant, crie, et s'écroule, évanoui, Les autres, 
pétrifiés, le regardent.) 


ALPER. Bon Dieu ! On a exorcisé le mauvais dybbouk. 
(Le policier s'approche d'Arthur.) 

LE POLICIER. Ecartez-vous. Laissez-le respirer. 

LE CABALISTE. Il ira mieux dans un moment. 

Zirorsky. Il faut le voir pour le croire. 


LE RABBIN. Monsieur Hirschmann, est-ce qu'il va se 
remettre ? 


LE CABALISTE. Oui, oui. 
SCHLISSEL. Loué soit le Seigneur, car sa pitié s'étend 
partout. 


(Ecrasé par tant d'émotion, Harris s'écroule sur 
une chaise, Le rabbin recule et contemple Arfhur, 
cependant que Schlissel, Zitorsky et Alper lui eppor 
tent une chaise.) 
ALPER. Eh bien; mon garçon, comment se sent-on Si 
ARTHUR, toujours sous le choc. Je ne sais pas. rS 


> 


LE SHAMES, en apportant du vin. Prenez donc un 


peu de vin. 
ARTHUR, Oui. Merci beaucoup. (11 cherche des ne 
Evelyne.) Comment va-t-elle? Ex 


(Son état schizophrénique est visible. Il se retourne 
visage crispé, yeux clos par la douleur.) 


SCcHLISSEL. Expérience pénible, hein, mon ami ? 


ARTHUR. Je ne sais pas. Je suis au-delà de la souffran 
(Ses mains tremblent comme s’il avait froid. 
parle avec difficulté.) C’est comme... c'est com 
si j'étais revenu au jour de ma naissance, con 
si l’univers entier n’était plus qu’ ‘une faim 
(IL semble prêt à s'évanouir.) LIRE 


: 
a à + 
LEP 


De vivre. Une immense faim de vivre. 


TENUE DTA 
if Ce a ADF #= . > Canet 
_ (A ces mots, Arthur s'écroule sur sa chaise, épuisé.) 


ARTHUR. Oui. C’est cela. De vivre. Je veux vivre. (JL 


+ 


0 


£ 


| VOTRE COLLECTION 


rouvre les yeux et, calme, se met à prier.) Dieu de 
mes Pères, qui m’avez enlevé le goût et la raison 
de vivre, rendez-moi le désir de m'éveiller le matin, 
rendez-moi la passion des choses de la vie, le goût 
_ du travail, même une raison d’être triste. (1! se lève 
lentement et se tourne vers le visage bouleversé 
d'Evelyne.) Donnez-moi tout cela ; donnez-moi le 
pouvoir d'aimer. (Dans un brouhaha général, il se 
dirige vers Evelyne, s'arrête devant elle.) Dybbouk, 
écoute-moi. Je veux aimer cette jeune fille et lui 
donner un foyer. Je veux l'aider et la serrer contre 
moi quand votre voix crie par Sa bouche. Son âme 
est maintenant mienne ; et son charme et sa beauté ; 
et sa folie aussi. Si Dieu ne vous exorcise pas, 
dybbouk, c’est moi qui le ferai. (A Evelyne.) Eve- 
lyne, je vais chercher ton manteau. Nous avons 
beaucoup de choses à faire cet après-midi. (Vers 
les autres.) Et ce n’est pas facile de faire sortir quel- 
qu’un d’un asile à New York. (D'un pas décidé, 
il sort du bureau. s'arrête à la porte et, doucement, 
à l'agent.) Monsieur l’agent, je crois que vous pou- 
vez téléphoner chez cette jeune fille. Dites à son 
père qu’on la ramène. (A Foreman.) Et venez avec 
nous, monsieur Foreman. Quelqu'un veut-il bien me 
passer mon manteau ? (De nouveau à Foreman.) Il 
nous faut l'accord de son père. Et avant, nous 
passerons à mon bureau pour que ma secrétaire 
prépare certains papiers. 
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un an 


un an 


\rthur, d'Ev et 
vers la porte dans un doux état 
LE POLICIER, Eh bien ! rabbin, tout va bien, à ce q 


semble ? "à 


LE RABBIN. Oui, mon garçon : tout va bien. s TR 
(Arthur s’est arrêté à la porte et, ému, un peu 
au-dessus de la terre, il dit.) rod 


ARTHUR. Adieu. 
Tous. Adieu. 
Zxrorsky. Que Dieu vous protège. 


ALPER. Et revenez-nous donc de temps en temps. Pour 
faire le dixième homme. “ 


ARTHUR, doucement. Oui, sûrement. 


(Arthur sourit et puis sort derrière Foreman et 
Evelyne. La porte se referme sur eux. Schlissel s’as- 


sied avec un profond soupir.) 
SCaLISSEL. Et voilà : il y a une heure, il ne croyait 


pas en Dieu et maintenant voilà qu'il exorcise les 
dybbouks. * 


ALPER, avançant une Chaise. Oui. 
pas en Dieu. Ce qu'il veut, c’est aimer. 


Il ne croit toujours 
(Zitorsky les 


a rejoints.) D'ailleurs, en réfléchissant bien, mes- 
sieurs, où est la différence ? Supposons que. 


(Comme le rideau tombe, la vie reprend lentement 
dans la synagogue. 
discussion, le cabaliste retourne 4 


taires: le rabbin pénètre dans son bureau; le 


2 . 
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Les trois vieux entament une 
ses études soli- 
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F0 


shames se trouve une occupation et le policier rebou- Ÿ ke. 


tonne sa veste. Le rideau est tombé.) . 
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dy Chayefsky est venu au “théâtre par les Done 


ne Murray. 


+ pour en faire une pièce de théâtre. 


que l'accueil réservé au Dixième Homme par 


seutable. 


AN-JACQUES GAUTIER : 
le pièce insolite. 


_ plaisanterie, l’alliance baroque de la foi et des sarcas- 
_ mes, la coexistence d’une certaine sorcellerie avec ses 


DL. 


È les 
s si beaux, les symboles millénaires, la conjonction 
éternel et du quotidien, tant de violence, de féro- 
: majesté sereine ajoutées à tant de suavité ; la 


“ décor de Pellerin, dans cette excellente mise 
cène de Raymoïd Gérôme, dans cette interprétation 
marq uable qui réunit un Jean d’Yd pathétique et 
ne grande noblesse, un Armontel gouailleur et d’une 
sse extrême, un Armand Bernard cocasse, un Paul 
savoureux, et Henry Crémieux, Nicole Hiss, 
| Piccoli. Il y a tout cela dans cette pièce 
ir ins O te de Paddy Chayefsky qu'a intelligemment adaptée 
M. osé-André Lacour. ‘ Le Figaro. 


aspects irritants. = 


, une pièce intéressante et d’une habileté certaine, 
moins qu’on puisse écrire de ce spectacle. 
_ aura-t-elle le succès qu’elle connaît actuelle- 
Broadway ? Je le souhaite. Ce n’est point une 


Le Parisien Libéré. 


LE CAPRON : 
réconforta nt. 


par le lieu où se dérouie l'action, savoureuse 
onstant mélange de gravité et de blague, pitto- 
ar ses personnages, émouvante par l’accent de 


té de ses remarques : « Vieil artisan en retraite 
à e scrait même pas capable d’envoyer une fusée 


a 


os la ie, A ce qu'est Dieu pour les Jeunes », Ja 


étournés du 
fait connaître comme scénariste du film de Delbert Mann, 


( Quant au Dixième Homme, qui est un des plus grands triomphes de Broadway de ces dernières années, ce fut 
ne œuvre conçue pour la télévision. Son succès fut tel sur le petit écran que l'auteur dut one son « script : 


cette pièce que José-André Lacour a adaptée pour le public de langue française et qui fut d'abord jouée, a 
les, par le Théâtre National de Belgique, dans une mise en scène de Jacques Huisman, avant d’être créée à 
au Théâtre du Gymnase, dans la réalisation de Raymond Gérôme. 


les spectateurs parisiens fut digne de celui de New York È 
erait faux. Les réactions du public ne sont pas, partout, uniformes. L'on a souvent constaté qu’un grand succès à 
se transformait en échec à Londres ou à New York. Et vice versa. L’échec local est, la plupart du temps, dû 
causes étrangères à la qualité de l’œuvre présentée. La qualité dramatique et humaine du Dixième Homme est 


ét la hauteur, oui, il y a tout cela dans ce 


en dépit du malaise qu'il inspire, ce que j'ai vu de. 


théâtre. Libération. S. 
: PL 
GUSTAVE JOLY : | ‘ RE à 


= 
+ 


ET e0M CRITIQUE 


Raymond Gérôme l’a mise en scène avec beaucoup 
d'esprit. Le décor de Raymond Pellerin, qui mêle l’usuel … 
à la pompe, l’encadre sans l’écraser. Les très bons : 
comédiens qui l’interprètent la servent au maximum. 

Combat. 


PAUL GORDEAUX : 
Atmosphère narquoise d‘'humour et de poésie. 


Par bonheur, cette tranche de vie juive, ce « documen- 
taire» sur le fonctionnement d'une synagogue, sur la | 
façon de porter le tallit et les phylactères, sur les 
prières et les lectures qui sont faites, devant l’Arche 
Sainte, sur le Bimah, baïignent dans une atmosphère … 
d'observation narquoise, d'humour et de poésie. Ce qui 
fait que l’on est à la fois intéressé et amusé. + 
France-Soir. 
PAUL MORELLE : : d: 
Un numéro hallucinant. à 


Cette curieuse pièce, qui offre comme principal intérêt L 
d’être un documentaire vivant, spirituel, ironique ct 

affectueux, sur un groupe humain caractérisé et pitto- 
resque, nous permet, d’autre part, de découvrir une de 
bien curieuse et bien attachante petite comédienne en 
la personne de Nicole Hiss, qui joue le rôle de la 
jeune fille à exorciser. Je ne sais si un « Dibbouk » 
la possède, Mais le démon du théâtre, certainement. 
Son numéro de « schizophrène » convulsionnaire est bien, 


plus réussi et de plus hallucinant dans le genre, au. À 


Des interprètes dans la peau de leur personnage. 


Un humour bon enfant réchauffé par la sympathie 
l’auteur envers ses coreligionnaires immigrés que 
soudaine irruption du dibbouk de leur enfance, en 
New York, plonge : dens ‘une anxieuse PRE 


déroulant, sous nos yeux, Ja Thora Re wi} fidè 
ue le talleh . sur les épaules et le sens au à | 


Ne au Dixième An un curieux Bitrait | | 
Crémieux,  Armontel, Armand Bernard, 1 NE 
Michel Piccoli, André Philip. et 

bons artisans de cette plaisante et 


(ein t ed 
ange tn. share cp fu orgue nié 
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1: iè Jean Rougerie 
le : : Molière, 51 ans 
d 5 personnages La Grange Georges Montillier 
4 ; Baron Serge Maillat 
L d ; Paysant, prêtre de Saint-Eustache Philippe Laudenbach 
ÿ Le journaliste Alain Pralon 
} k Armande Michèle André 

La Forest, vieille servante Françoise Bartot 
1 Mise en scène de Ange Gilles 
D , 
L- 


VPN 7 


| \ 
È Du fond de la salle ou devant le rideau apparaissent 
L La Grange affolé et le journaliste à ses trousses. 


. 


_ LE JOURNALISTE. Monsieur de La Grange ! 
_ La GRANGE. Monsieur | 
_ LE JOURNALISTE. Où courez-vous si fort ? 
| La GRANGE. Connaissez-vous M. de Molière ? 
LE JOURNALISTE. Je ne Je connais que trop. 
La Grace. Ne l’avez-vous point aperçu ? 
LE JOURNALISTE. Non point. Mais pourquoi tant d’affo- 
» lement? : 
PE GRANGE. M. de Molière vient de quitter brusque- 
_ ment le Palais Royal. ( ; . 
LE JOURNALISTE, Le Palais Royal ? 
A GRANGE. En pleine répétition ! 
LE JOURNALISTE. Tiens ! 
La GRANGE. Par ce froid! C'est un suicide. 
OURNALISTE, Il toussait fort ces temps derniers. Et 
quelle mine ! Mais pourquoi cette fugue ? 
ANGE. Mademoiselle Molière est disparue depuis 


La scène se passe le 17 février 1673 entre qu 
| même de la mort de Molière. 
‘ Son appartement de parade au premie 
l lieu. Tous les meubles sont à pied d'aiglon de bronze peint. Un lit monu 
3 hr mental surmonté d’un dôme orné de scu 
h du lit sont en taffetas aurore et vert. Deux lits de re 
garnis de sapin à fond vert complètent l'ameublement. La c 
tapissée de taffetas aurore et vert toujours. je 


Représenté le 21 décembre 1960 aux Galas ; 
de la Pièce en un acte Salle du Conservatoire 


Le Prix Victor-Boucher pour la meilleure 
interprétation a été décerné à M. Philippe 
Laudenbach et à Mille Michèle André. 


{ré 
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#1 

TA 
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1 
r étage de sa maison de la rue de Riche- 


iptures peintes et dorées. Les rideaux 
pos et deux fauteuils 
hambre est toute 


A Ange Gilles toujours cette _« Rue de 
Richelieu» qui md permis pour la seconde 24 
fois d’être joué sur la scène parisienne. 
Avec mon affectueuse reconnaissance. ‘4 
BErnarn DIEZ. 


LE JOURNALISTE. De mieux en mieux. ({ rit.) Ah! ce 


Molière ! ù 
LA GRANGE. Eh bien! Ce Molière ? RE à 
LE JOURNALISTE. Un amuseur public ! LR 


La GRANGE. Un immense comédien ! 
LE JOURNALISTE. Du mauvais boulevard ! 


La GRANGE. Le public adore ses pièces. ME 
LE JOURNALISTE. Il est bien le seul. On l'aura oublié 
demain, », 208 

‘ p A! 2 
La GRANGE. Nous en reparlerons. «T8 
6 À ut 

LE JOURNALISTE. Son dessein le plus clair est de perdre 
les hommes en les divertissant. 110 

1 = 

La GRANGE. On ne prêche pas au théâtre. F #2 
ne. 


LE JOURNALISTE. Votre Molière a la présomption de 
croire que Dieu veut se servir de lui pour corriger 44 
les vices. Ses prétentions d’enseigner… FU TR 


LA GRANGE. Son seul but est de pläi’e. 
_- LE JOURNALISTE. Par des farces. 


La GRANGE. La vie en est une parfois. De, 
# 6 | | À 

29. 0H 

à AL 4 

Cie r gt dé LOTO RERSSS 


| JOURNALISTE, La ‘Fultes 
A GRANGE. La Faculté est une farce. 


E JOURNALISTE. La Justice. 
La GRANGE. La Justice est une farce. 
E JOURNALISTE. La Religion. 


_ LA GRANGE. La Religion n’est pas le privilège des 
n cagots. Les cagots en sont la honte et la caricature. 


À LE JOURNALISTE. Le mariage. 
pe La GRANGE. Qu'en savez-vous ? Etes-vous marié ? 


cé LE JOURNALISTE, Quel méchant plaisir prend-il à humi- 
lier l'homme devant la femme ? 


La GRANGE. N’est-elle pas toujours la plus forte ? 


ge JOURNALISTE. À exercer sa rage aux dépens des 
_ trois quarts de la société ? 


k La GRANGE, C’est que les trois quarts de la société sont 
: faits de ridicules. 


_ LE JOURNALISTE. Ses comédies ne sont qu’une série de 
plagiats. 


_ La GRANGE. Il aime prendre son bien où il le trouve. 


à ; LE JOURNALISTE. Pillage éhonté. Il n’a cessé &e plager 
: ses prédécesseurs. 


LA GRANGE. Beaucoup plus drôle. Il n’a cessé de plagier 
ses contemporains. 


LE JOURNALISTE. Plate copie de l'antiquité. 
. La GRANGE. Emprunt à des œuvres médiocres dont il a 
fait des chefs-d’œuvre. 


_ LE JOURNALISTE. Des chefs-d’œuvre ? L'Ecole des 
… Femmes est une école d’impureté. 


s 


A GRANGE. C'est un hymne à 


De 13 


la gloire de l'amour. 


 JOURNALISTE. Don Juan, un sacrilège. 


GRANGE. Plein feu sur les séducteurs. Les grands 
À Dre one 


or É chefs-d’œuvre ne sont pas faits pour 
les petits esprits. 


JOURNALISTE, Enfin, la Sorbonne sait ce qu’est une 
_ comédie, 

RANGE, Si elle le savait, elle-même n’en s2rait pas 
ne: : 


OURNALISTE. Un bouffon, votre Molière. Scara- 
Mio uche et Pantalon réunis. Et tous les sots de 
; é 'écrier au ee vue tés Pantalon parle français. 


CR Un acteur qui brûle les planches. Un éclat 
de rire jusqu’au bout de l’éternité. 


LE JOURNALISTE. Un diable qui brûlera dans les enfers 
_ jusqu’ au bout de l'éternité. 


est de faire vrai avec de l'illusion. 


LE JOURNALISTE. Il bâcle ses pièces en une nuit. 1 
LA GRANGE. C’est vous, critiques, qui tentez de les 
détruire en une nuit. | 


LE JOURNALISTE. Comptez sur moi Done son «€ NS 
Imaginaire ». Quel pauvre esprit ! 


LA GRANGE. Mais cœur généreux. 
LE JOURNALISTE. Expliquez-moi s’il vous plaît. 


LA GRANGE. Ne jugez donc pas Molière avec votre 
intelligence ou votre bile, 


LE JOURNALISTE. Le poumon, vous dis-je, le poumon. 
Rira bien qui rira le dernier. Molière est un scan- 
dale. 


LA GRANGE. Le génie aussi est un scandale. (La Grange 
est sorti, Passe le prêtre Paysant.) Bonjour, mon 
Père. 


a: . ; “ : 
PAYSANT. Bonjour, Monsieur de La Grange. Où courez- 
vous ? 


LE JOURNALISTE, Mon Père, je vous salue. 


PAysANT. Monsieur. Monsieur de La Grange serait-il 
possédé ? 


LE JOURNALISTE. Etes-vous un ami de M. de Molière ? 
PAYSANT, Vous semblez étonné. 


LE JOURNALISTE. Comment ! n’êtes-vous pas au courant 
des dérèglements de ce ménage ? Il est.de notoriété 
publique que Molière est le mari de sa fille. Je ne 
parlerai pas de la défunte Madeleine Béjart, cette 
comédienne de campagne qui fit jadis la bonne 
fortune de quantité de jeunes gens. Elle a même 
affirmé que, dans ses écarts, elle n’avait souffert que 
des gens de qualité, si l’on excepte Molière. 


PAYSANT. Calomnies, Monsieur, calomnies que tout cela. 


LE JOURNALISTE. Ce Monsieur supérieur qui s’est tant 
moqué de la grande comédie que se donnent les 
hommes sur la terre est au plus mal. 


PAYSANT, Que dites-vous ? 


Heureux s’il n’avait point enfin 

Attaqué l’hypocrite avec le médecin. 

Ces derniers animés d’une rage intestine 
Le feront sans secours aller au monument. 
Le médecin sans médecine 

Et le bigot sans sacrement. 


PAYsANT. Dieu seul nous juge. | A A 


LE JOURNALISTE. Adieu, mon Père. Je vais préparer son 
éloge funèbre. Rassurez-vous, je le couvrirai de 
fleurs. 


PAYSANT. Pour lui en faire une couronne mortuaire. 


Ê 

LE JOURNALISTE. Malheureusement ma gazette paraît b. 
en première heure. Et vous verrez qu'il mourra 
pour les folliculaires du soir. ps 


(Noir. Le rideau se lève rue de Richelieu. Musique 
de Lulli.) 7 | 


LA GRANGE, entre essoufflé. La Forest ? 
La FOrEsT. M. le Curé de Saint-Eustache, 

(Paysant entre derrière La Grange.) du 
LA GRANGE. Monsieur est-il rentré ? 
La FOREST, Non. 4 . 


| retrouvérai tout a SL Mr 
La Forest, Où court-il ? 4 


omm 
AT + 7 


1673 est terrible pour mes pauvres. 
Le Forest. Où est Monsieur ? 
PaysanT. Je serais heureux que vous me l'appreniez. 


La FoREsT. Vous savez quelque chose que vous ne 
_ voulez pas dire. 


PAysANT, Mais non. 


La Foresr. Pourquoi La Grange est-il parti comme 
he" vent ? 


PAysANT. Rassurez-vous. 


La FOREST. Ce pauvre Monsieur est comme fou depuis 
ce matin. , 


 PAYSANT. Hier sa première fut un triomphe. J’y étais. 
Un glorieux baptême en quelque sorte. 


ch FOREST. Craignez d’être bientôt à son enterrement. 
| PAYSANT. C’est donc si grave ? 


# 
LA FOREST. Sa pauvre poitrine ne lui laisse plus de 
repos. Pourvu qu’il ne soit pas allé attraper la mort ! 


La GRANGE, entre soutenant Molière. Une brique, La 
Forest, vite. 


| PAYSANT. Le voici. 

 MOLIÈRE. Je suis mort. Merci, La Grange. 
(La Forest lui cale une brique sous les pieds.) 
Ma tisane, ma bonne La Forest. 


LA FOREST. Bouillante comme à l’accoutumée. (Elle sort. 
Molière, effondré dans son fauteuil, tousse.) 


_ PAYySANT, à part. Alors ? 


La GRANGE. Je l’ai rattrapé vers le Louvres. Il allait 
comme un illuminé, tête nue, sans pèlerine. 


PAysANT. Mais pourquoi ? 
La GRANGE. Que sais-je ? 


MoLièrE, a repris souffle. Personne n’a vu Armande 


| ce matin ? 
_ LA GRANGE. Non, Monsieur, personne. Vous craignez 
pour elle un ennui ? 
MoLièREe. Non. Pour moi. 


PAysaNT. Je vous prie de bien vouloir excuser mon 
importunité, Monsieur de Molière. 


| MOLIÈRE. 
Sous quel astre, bon Dieu, faut-il que je sois né 
Pour être de fâcheux toujours assassiné ? 


_ PaysANT. Monsieur de Molière, c’est pour mes pauvres. 
_ Seriez-vous fâché ? P 


MoLière. Non, Monsieur le Curé. Une citation, un 
heureux souvenir. (11 a une quinte.) 


PaysanT. Vous toussez fort, Monsieur. 

MOLIÈRE. Vous, vous avez vu le Tartuffe. 

| PAYSANT. J'aurais mauvaise grâce à le nier. 

_ MoriÈRE. Que puis-je pour vous f 

_ PaysanT. Je suis votre très humble solliciteur. Je viens 

L glaner quelques hardes de votre troupe pour les 
indigents. c 

pi MoLIiÈRE, à La Forest qui entre avec la tisane. Tout 

est à votre disposition. Adressez-vous à ma bonne 

LA Forest, 

AySANT., Merci, Monsieur de Molière. 

_ Mouière, bas à La Forest, Armande est-elle chez elle ? 


4% | FOREST. Madame a quitté ses appartements ce 


e 


| 


4 


_ PAYSANT. Je songeais 


vous priver, À 
MoLière. L'Eglise ne condamnerait-elle plus les co- … 
médies ? Ra. 
PAysanT. Si fait. Les comédiens aussi. TI 
MoLière. Cela s'entend. La concurrence ! Ce 
LA Forest. Taisez-vous, impie. 


PAYsANT. Gardez-vous des jugements téméraires. M. 
de Molière sait mieux que personne exercer 1a 19 
sainte vertu de charité. Je lui dois une messe des 


rs 


reconnaissance. \ + 
LA GRANGE. Vous avez raison, C'est la plus belle 
comédie qu'on ait jamais écrite. . 
: f 
MoLiÈRE. Allons, La Grange ! (Il a une quinte.) ; 
PaysANT. Soignez-vous, Monsieur de Molière. Reposez- 
vous quelque temps pour vous mieux consacrer en- 
suite à votre art. Que diable, à 51 ans, vous êtes 4 
dans la force de l’âge. Vos nouveaux succès, le 
théâtre les attendra bien un peu. Ê 


MoLière. Monsieur Paysant, je n’ai pas eu que des s. 
succès. | 
PAYSANT. Que dites-vous, Monsieur de Molière ? Depuis … 

quinze ans vous avez joué Mascarille, Sganarelle, ei. 
Scapin, Sosie…. "0 
MoLière. Monsieur le Curé, je vais vous faire une con- 


(4 
/ 


+ 


fidences. Je n’en ai vraiment aimé que deux, Ar- 


nolphe et Alceste. Mais depuis hier soir, je crois 
que j'en tiens un troisième. De. 


La GRANGE. Argan. 


MoLière. Et pour rien au monde je ne veux manquer 


\ 


ce rendez-vous. Je hais les cœurs pusillanimes qui 
pour trop prévoir la suite des choses n’osent rien 
entreprendre. 40 
PAysANT. Dieu lui-même s’est reposé le septième jour. 
18 
MoLièrE. Je travaille à sa gloire. M 
LA ForEesT. Mais vous n'avez pas assez de religion. : 
MoLièRE. Je me suis conformé à celle de mes pères, ’ 
souhaitant qu’elle fût vraie. : 
LA FoREsT. Allons, Monsieur le Curé. Laissez Monsieur … 
se reposer. Il joue ce soir. Venez faire votre choix. | 
(Elle sort.) 200 
PAysanT. Monsieur de Molière, pourriez-Vous me pro 0 
curer une carte d'invitation à votre « Malade ima- 
ginaire ». C’est pour Monsieur notre Doyen. 470 
MoLière. Qu'en penserait Monseigneur l’Archevêque o 
s’il venait à l’apprendre ? à :F4 
PAysaANT. Monsieur le Doyen est un homme de précau- 


. 


tion. Il prendra la tenue civile. Mais n’en soufflez 4 


mot à personne. 
MoLière. Comme à confesse. Allez en paix. 0 


PAysanT, sortant. Merci. 14 

LA GRANGE, recevant un billet que lui porte La Forest. : 
Vous avez du courrier, Monsieur. RTS 

MoLière. Une lettre d'Armande? Elle me quitte 
(La Grange lui a donné le billet) Non. Un écrit . 
anonyme. (JL redonne le billet à La Grange qui | 
le lit.) 74 
La GRANGE. 4 


Ci gîit Molière et c’est dommage. :# 


Il jouait bien son personnage, Nr - 
Il était merveilleux à faire le cocu. El 
En lui seul à la comédie | MA 
Tout à la fois nous avons vu “9% 
L’original et la copie. + 
(IL déchire le billet.) 


MoLiÈRE, dans une quinte. Je suis mort. Mais où est 
donc Armande, morbleu ? Ce. 


” 


_ le repos et vous lui obéiriez. 


_£gnez-vous mon ami, contentez-vous de composer et 
ne jouez plus la comédie, » 


GRANGE. Il vous l'a dit cent fois. Cela vous fera 
_ plus d’honneur dans le public et vos acteurs senti- 
ront mieux votre supériorité. 


DLIÈRE. Chansons ! Il y a honneur pour moi à ne 
_ point quitter. 
GRANGE La répétition vient de reprendre en bas. 


(On entend les éclats de voix des comédiens et en 
_ particulier les : « Vivat… novius doctor qui tam 
 bene parlat ».) 


moi s’est jouée tout entière au pied levé. 


| GRANGE, Chassez, chassez, Monsieur, ces regrets 
_ superflus. Voici les comptes. (11 a pris son registre.) 
. Nous avons totalisé jusqu’à ce jour 4.585 livres. 


IÈRE. Trop peu. 
GRANGE. C’est une recette magnifique, Souvenez-vous 
__ de nos débuts misérables au Jeu de paume des 


mL ‘a métayers, près de la porte de Nesle. Nous ne 
Æ REA parvenions pas à payer nos chandelles. 


LIÈRE. N'ai-je pas réglé nos dettes en quatre jours 
_ de cachot au Châtelet ? 


GRANGE. Je le ferais encor si j'avais à le faire ? 


M LIÈRE. Oh non! Madeleine ne serait plus là pour 
* ‘attendre à la poterne, 


RANGE. Alors, décidons une tournée pour l'avril. 
Comme à nos débuts. La province nous attendait, 


ER pportions notre jeune répertoire, c’est elle qui 

4 ous a tout apporté. Nous y avons tout appris. A 
_ vivre et à jouer la comédie. On y respirait je ne 
s. Co bon sens vivifiant, HU tE ere joie 


Mo ÈRE. Un entracte, une pause. 


A G NGE. Si Paris nous os eh, morbleu, 
s'impose. 


GRANGE. Alors, qu'à cela ne tienne. Le Re 
La comédie n Ë fuse pas seulement au théâtre. Elle 


MOLIÈRE. 


J'ai toujours été serviteur 
De l'incomparable Molière. 
Et son plus grand admirateur. 


NGE. Paris nous étouffe, Monsieur. Fuyons la 
ur et ses blasés. Retournons aux provinces. Là- 
nous aurons le bon public généreux. Oui, un 


LIÈRE, Je connais les rengaines de Boileau. « Soi- 


LIÈRE. En ont-ils de la chance de répéter ! Ma vie à 


NC: nous attendions tout de la province. Nous lui 


La Ce Ce vie que cette cascade d'éclats d 
rire et de colère. 


MOLIÈRE. La meilleure de mes comédies, peut-être. 


LA GRANGE. Je vous crois surtout le meilleur de vos 
personnages, Que diable, vous êtes un homme heu- 
reux, Monsieur ! Vous avez de l'argent, une femme 
adorable, une maison magnifique. La rue à tra 
verser pour être à votre théâtre. EE LA, 


MOLIÈRE. L’apparence du bonheur. Tu ne me a 
pas? Tiens. (11 lui donne une lettre qu’il chiffon- 
naît depuis quelque temps.) <*, 


LA GRANGE, lisant. « Mon amour, je rentre de tournée. 
Je ji espère et bientôt. Tu sais où me trouver... » Et. 
c’est signé Baron. (/l lui rend la lettre.) | À 


MOLIÈRE. Le petit Baron. Me faire ça à moi ! Moi qui 
l’ai sorti du ruisseau ! 1 


LA GRANGE. Je comprends à présent. 1 


MOLIÈRE. Quand j'ai découvert cette lettre ce matin. 


mon sang n’a fait qu’un tour. « 


La GRANGE. C’est folie de votre part. Vous avez pris 


s 


un froid mortel. SEA 
MOLIÈRE. J'ai pourtant essayé de lutter, de me raison- 
ner. . 
LA GRANGE. Mais la raison n'est PASS ce qui règle 
l'amour. 


MoLiÈère. Non, décidément, elie se moque ST 
LA GRANGE. Monsieur, je ne vous vis jamais en tel état. 


MOLIÈRE. Et songer qu’en ce moment même, ils sont 
peut-être. Je le déteste, Je la méprise. « 
LA GRANGE. Tant de rancune, Monsieur ? Cela ne vous 
ressemble pas. ; nr 
MoLrÈère. Si. Elle est générale et je hais tous les. 
hommes... | 
BARON, entrant. id 
Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants. 
Et les autres pour être aux méchants complaisants, | 
LA GRANGE. Baron ! Quelle surprise ! LM 
3 L 


BARON, à Molière, Monsieur ! En quel honneur répétez- 
vous l’« Atrabilaire » ? (Il tend les bras à Molière 
sidéré de surprise.) 

MOLIÈRE. 


S 
Trahi de toutes parts, accablé d'’injustices, 2h: 
Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices 
Et chercher vers le ciel un endroit écarté, _ 
(Il a une quinte épouvantable.) | # à l 


BARON, Mais il est souffrant ? On ne peut le laisser 
ainsi. 


LA GRANGE, Peut-être réussiras-tu mieux que moi a \ 
convaincre. (1 sort.) | 


MOLIÈRE, les larmes aux yeux. Mon petit PA 
me manquais, (Jls s’ embrassent.) 


BARON. Il fallait m'écrire un rôle dans le Malade. 
MOLIÈRE. Je t'en promets un de toute beauté po 


prochaine saison. RES RE NRhN 
BARON. Ecrit déjà? : | SA 
MoLière. Quelle impatience ! Laisse la pièce môrir. ; 
BARON. M’en offrirez-vous Ja primeur RATE à 


MOLIÈRE. Je la réserve à ma bonne A) Forest, 
BARON. UC est ERA 


Rx mn l ne. * ‘ 

ÉCRAN TER Û M à + 

BARON. Voyez un docteur, La médecine a fait de grands 

ue " progrès. ; ; £ 

FRET, = » . y . , , 
MOLIÈRE. La médecine certes, mais les médecins ? 

BARON. Vous en dites du mal mais vous avez quand 

Û même pris Mauvilain. 

- MoLiÈRE. C’est un ami. Nous raisonnons ensemble, 

il m’ordonne des remèdes, je ne les fais point et je 

: guéris. 

BARON. Vous êtes pâle comme chandelle. 

_ MoLièRE. Un reste de maquillage. Que nous vaut 

l’honneur de ta visite ? ‘ 

_ BARON. Je rentre de tournée. Je n'ai pu résister à 
l'envie que j'avais de vous embrasser. 

MoLière. Ce cher Baron. Quand je l’apprendrai à 
Armande, elle en sera jalouse. Tu ne me demandes 
pas de ses nouvelles ? 

_ BARON, affreusement gêné. Mais. Size 

MoLièRE. Mais non. Et tu me désobliges. 

BARON, pour couper court. Monsieur, je viens de ren- 

contrer un vieil artiste en détresse. 

MOLIÈRE. Cœur généreux. Que lui _donnerais-tu ? 

BARON. Que sais-je ? Quatre pistoles.. 


MoLièRE. Je vais donc lui donner quatre pistoles pour 
moi. Mais je vais en chercher vingt autres que je 


lui donnerai de ta part. 
BARON. Il attend devant la porte. 
(Molière est sorti. Entre Armande, un carton à 
robes en main.) 
ARMANDE. Déjà là? 
BARON. À l'instant. : 
ARMANDE. C’est imprudent. Un peu plus, nous arrivions 
ensemble. 
| BARON. Il est très malade, Tu ne me l'avais pas dit. 
_ ARMANDE, déjà dans ses bras. Embrasse-moi. Tu es beau. 
Tu es jeune, Souris-mot. 
BARON, la repoussant. Ah non ! je t'en prie. Plus main- 
tenant, 
|  ARMANDE, C’est nouveau, Ma coiffure te déplairait- 
elle ? 
_ BARON. Il s’agit bien de ta coiffure! 
ARMANDE. Alors c'est ma robe. | - 


. 
1 
_ MOLIÈRE, entrant avec un habit sur les bras et une 
L bourse en main. Ah ! vous voilà quand même. 
F _ (A Baron.) Voici un habit dont je n’aurai plus 


PP VOIR 


Grnir humers dédie à item cc dot à lo 


sé ts. Sh 


besoin. Tu lui donneras. (Baron sort avec bourse 
et habit.) Avec cette bourse. 

ARMANDE, T'ai-je raconté mon dernier exploit ? Non, 
c’est vrai. Nous ne nous sommes pas aperçus depuis 
hier soir. Tu sais que je suis fâchée avec la Daquin, 
notre ancienne logeuse, depuis qu’elle nous a donné 
congé, Or hier soir, j'apprends qu’elle était dans 
Ja salle, avec un billet de faveur offert par je ne 
sais quel comédien de la Troupe que tu me feras 

_ Je plaisir de remercier. J’entre dans une fureur 

folle et je la fais expulser par deux gardes. Devant 

toute la salle, je me suis donné ce plaisir. 

MoriÈRE, C'est tout ? 

ARMANDE. Tu en fais un visage ? Tu n'as pas dormi ? 

fouièRE. Le pouvais-je, ne sachant où tu étais allée ? 

Nous avons dû répéter sans toi. , 

MANDE, Pourquoi répéter ? J’ai eu cinq rappels hier 


ANDE. Ai-je eu cinq rappels ou non? 


. ARMANDE. Tu n’auras qu’à la réécrire en grande co- 
1} 


ails : 
ou. s yeux pour aller 

robe est une horreur. Je refu 
jouer Angélique dans cette robe. Regarde col 
je suis fagotée. De quoi ai-je l’air ? 

MoLièRE. Parce que tu as aussi passé la jo 
courir les couturières. 

ARMANDE, ouvrant le carton. Pourquoi : 


MoLiÈèRE. Rien. 
ARMANDE, montrant sa nouvelle robe, On t'enverra 
la facture sur le compte de la troupe. Voss. C’es 

une merveille. | 
MoLièrE. Ravissant. Mais ce n’est pas une robe d’i 
génue. C’est une robe de grande coquette. ge 
ARMANDE, Et après? Je jouerai Angélique en gran 
coquette. A 
MoLière. Mais, morbleu, je lai écrite en ingénue. 


urné 


aussi ? 


LA 


»'2p 
Es 


quette. 
MoLière. Quelle logique ! Qui as-tu l'intention 
séduire avec cette robe ? 

ARMANDE. Mon pauvre Jean-Baptiste. Tu timagines q 
toute la Cour et toute la Ville m’en veulent. , 
MoLièrE, lui montrant la lettre de Baron. Que fais- 
pour m'en désabuser ? / 
ARMANDE. Eh bien, oui, j'aime séduire. Quand quel- 
qu'un me plaît, je cède. Vous ai-je jamais reproché 
vos maîtresses ? Dites-moi, s’il vous plaît, est 
la vertu, la beauté ou l'esprit qui vous font aimer 
la de Brie? Vous savez que la Barre et Florimont … 
sont ses amis, qu’elle n’est point belle et qu’elle n’a 

LE 


pas le sens commun. 7e 
MoLière. Je sais tout cela. Mais je suis accoutumé à 

ses défauts. Catherine m'amuse quand je ne tr 

vaille pas. V2 


ARMANDE. À défaut de la du Parc, ce glaçon, il vous 
fallu vous contenter de la de Brie, ce squelette, 
MoLièrE. Je t'interdis de salir la mémoire de la Ma 
quise. Es-tu allée fleurir la tombe de ta mère ? LR 
ARMANDE, Je n’en ai pas eu le temps. ‘1 CES 
MoLière. C’est pourtant son anniversaire aujourd’hui. 
ARMANDE. J'avais oublié ! Sans cette maudite robe, jy 
serais allée. : PR. 
MoLièrE, tandis qu'Armande range la robe dans 
carton. Madeleine nous a quittés voilà tout Jus 
un an. Si je dois disparaître à mon tour C tte 
année, j'aimerais que ce fût ce jour d’hui. J’ai fa 
un rêve étrange, cette nuit. +. LA 
(La lumière a baissé insensiblement. On entend 
une musique de Lulli. Armande est dans l'ombre. 
Molière écrit. La Grange paraît avec son registr L 
LA GRANGE. 17 août 1661. Première des « Fâcheux ». Co- 
médie commandée par M. de Fouquet, faite po 
les divertissements du Roi, écrite, apprise en deu 
semaines et jouée au château de Vaux par la Troupe 
de Monsieur, frère unique du Roi. ({l ferme son 
registre et rentre dans l'ombre) : 1° 


MOLIÈRE, écrivant. 


I1 n’est rien de plus faible et de plus imbécile, 
Rien de plus infidèle et malgré tout cela 
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là. 


(Armande sort de l'ombre.) 
Vous êtes venue quand même ? 
ARMANDE. Mère m’avait fermé la porte à double clé. 
J'ai pris la fenêtre. Je suis en retard. Fe 
MoLière. Quelle importance ! Vous êtes là. 
ARMANDE. Tu n’es pas fâché ? 
MoLière. Non. 
ARMANDE. Tu m'’aimes, Jean-Baptiste ? 


ER 


1ANDE. C’est pour moi ce ia tu éc is? 
OLIÈRE, Oui. ; 


NDE. Rien que pour moi ? Il n’y aura pas d’ autre 
mme dans la comédie ? ù 


£  MoLiÈère. Non. Si ce n'est une servante idiote avec 
vingt lignes de texte. 
_ ARMANDE. Tu ne pouvais pas t’en passer ? 
_ Moière. Non. 
D ARMANDE, C'est dommage. 
MoLIiÈRE Oui, Menou. 
ARMANDE. Tu me feras travailler mon rôle ? 
_  MoLiÈèRE. Bien sûr. 
© ARMANDE. Tu as parlé à maman, mon chéri ? 
| MOLIÈRE, Oui, mon amour. 
Fe © ARMANDE. Elle consent à notre mariage ? 
"4 | MoLièRE. Oui. 
:.  ARMANDE. Tu n'es pas bavard ce soir. 
| MoLière. Non. 
2 | ARMANDE, Tu ne t’es pas couché ? 
+  Mouière. Non, Menou. 
_ ARMANDE. Tu es fatigué ? 
 MOLIÈRE. Très. 
 ARMANDE. Tu m'aimes, Jean-Baptiste ? 
D. Je ne me souviens plus ne pas vous avoir 
; aimée. Et vous ? 
_ ARMANDE. Je t'aime, Jean-Baptiste. 
_ MoLiÈrE. Comment m’aimez-vous ? 
= ARMANDE. Terriblement. Au revoir. 
 MOLIèRE. Au revoir, Menou. Rentrez vite. L'air est 
ie frais tout soudain. 
MANDE, C’est l’aube. 
7 OLIÈRE. Déjà ? 
ANDE, Adieu. Je t'aime. (La lumière revient len- 
tement. Molière et Armande occupent les mêmes 
| places qu'auparavant. Molière tousse.) Tu pleures, 
_ Jean-Baptiste. Tu souffres ? 
AOLIÈRE. Terriblement. 
MANDE. Je vais te préparer du lait chaud. 
* MoLièrE. Tu m'aimes encore un peu?. 
Dore bien sûr 


X | 34 : 
ARMANDE. Et peux-tu aimer quelqu'un d’autre que tes 
L _ personnages ? ? 

OLIÈRE. En serais- tu PAERE 


“simple. 
nr OLIÈRE. Et quoi ? 
MANDE, Au revoir, Monsieur le Contemplateur. 


Doynes seul. S’aimer et ne rien pouvoir l’un pour 
l'autre. (Il a une quinte.) 
ON, rentrant. Vous avez des ennuis, Monsieur ? 


MOLIÈRE. Je suis le plus malheureux des hommes et je 
on i ue ce que je mérite. Je suis né avec les der- 


ren le bonheur toute ma vie. 


ME 


, Ne l’avez-vous pas trouvé en Armande ? 


ÿ 


Pr 


me suis déterminé à vi 
n’était point ma femme, 


BARON. Ji faut être fou pour aimer de cette par 


MoLièRE. Connais-tu d’autres manières d’aimer ? Non, 

qui n’a pas senti semblables tourments n'a jamais 
aimé véritablement. 

LA GRANGE, entrant. Je vous dérange ? 

MOLIÈRE. Que dis-tu La Grange ? Si je pouvais jouir 
toujours de mes amis! Mais leurs occupations et 
les. miennes m’'ôtent cette satisfaction. (Au prêtre 
qui va sortir avec ses habits.) Chauffez-vous un 
instant, M. le Curé. 


LA GRANGE. Vos amis ne vous oublient pas. Boileau 
ne vous a-t-il pas écrit hier : 


Laisse gronder tes envieux 

Ils ont beau crier en tous l'eux 

Qu'en vain tu charmes le vulgaire, 
Que tes vers n’ont rien de plaisant, 
Si tu savais un peu moins plaire ! 
Tu ne leur déplairais pas tant. ) 


BARON. La Fontaine vous aime. 

MOLIÈRE. Le curé Roullé a inauguré ses sermons de 
Carême en me traitant de démon vêtu de chair et 
habillé en homme. Le roi laisse faire. 

LA GRANGE. Ninon de Lanclos vous chérit. 


MoLIÈRE L’Archevêque de Paris condamne mon Tar- 

tuffe. Le roi laisse faire. 

PAYSANT. Le Cardinal Chigi, légat du pape, l'approuve. 
Le roi ne devrait-il pas comprendre toutes les au- 
daces, lui qui les commet ? 

MOoLièRE. La cabale du Saint-Sacrement chahute mon 
Tartuffe, Le roi laisse faire. 

PAYSANT. Si vous vous moquiez du ciel et de Dieu, tous 
ces messieurs-là ne s’en soucieraient pas. Mais 
comme ce sont eux que vous visez, ils ne peuvent 
le souffrir. 

LA GRANGE. Madame de la Sablière ne jure que par 
Molière. 


MoLiÈRE. Le roi ne me commande plus de comédies. 


BARON. Madame de Sévigné vous adore. 


MOLiÈRE. Lulli me vole. Il vient d'obtenir du roi le 
privilège de toutes les paroles que sa musique 
accompagnait, Mon texte passe aux mains du Flo- 
rentin. 

LA GRANGE. Corneille vous estime, re 

MOLiÈRE. Chansons ! Il est amoureux d'Armande ! Et 
Racine me trahit. 

LA GRANGE. Racine a dit l’autre jour à Boileau : « TE à 
vous vis dernièrement» à la pièce de Molière. Vous | 
riiez tout seul à l'orchestre, » È 


MOoLIÈRE. Et qu'a répondu Boileau ? 

BARON. « Je vous estime trop pour croire que vous. 
n’ayez pas ri Vous aussi. » 

MoLièrE. Ce cher De ! 


le plus se Dee nu ait ne été! 
MoLiÈèrEe. Tant mieux, morbleu, tant mieux, C’ ‘est ï 
que je demande. 
La GRANGz. Voiture est votre plus PA partisan. 
MoLiÈrE. La critique me harcèle et le roi pos n 
PaysanT. Chacun n'est-il pas juge du plaisir q 
à une comédie sans être obligé le mati: 
une gazette pour savoir si la pièce 


1 


trouvé bien triste 


L S'il lui fallait être drôle aussi souvent que 
moi, il n’aurait pas envie de rire tous les jours. 
Plus je vieilli. 

LA GRANGE. Vous n'êtes pas vieux, Monsieur. 
_ MoLiÈRe. Oh, La Grange! 
PAYsANT. Comme il fait calme chez vous. Dehors, la 


t 


| neige. 


. MOLIÈRE. Je voudrais passer la soirée entière dans mon 

{ fauteuil. J'aime la vie tranquille, mais j'ai mes 

_ animaux! (Il a dit cela avec tendresse à l'intention 

des comédiens que l’on entend répéter.) Je ne peux 
écrire que le soir après la représentation, dérangé 

à tout instant. 

ta GRANGE. Et chaque jour, nous le savons, vous avez 

f mille querelles à apaiser. 

_ MoLiÈRE. Distribuer de nouveaux rôles, bâillonner les 

À jalousies, déjouer les petites intrigues, ménager la 

M susceptibilité des comédiens... 

_ PAYysANT. Et des comédiennes, Je vous plains. 

_ La GRANGE. N’avez-vous pas toujours eu notre confiance 

À et notre affection ? 

n : 1 j 

. MoLiÈèRE. Mais oui, mon bon La Grange. Mais vous 

t _ êtes des comédiens ! 

L -: . 274 

- LA GRANGE. Nous vous aimons tous pour votre mérite 

| et votre honnêteté. 

: BARON, avec fougue. On ne vous quittera jamais, Mon- 

: sieur, quelque proposition qu’on nous fasse et 
quelque avantage que nous puissions trouver ail- 
leurs. : 

MOoLIÈRE. Baron! Voilà comme il faut jouer Cléonte ! 

PAYSANT. Adieu, Monsieur de Molière ! Et merci. Qui- 
conque aura vêtu mes frères lorsqu'ils avaient froid, 
c'est à moi qu'il l’aura fait. 

MOLiÈèRE. Plait-il ? 

PAysANT. C’est une citation. Adieu Messieurs. Avant 


de partir, un dernier conseil de votre vieux curé : 
soignez-vous, vraiment soignez-vous. 
(Paysant est sorti. Par la porte entrouverte montent 
les voix des comédiens.) 
MoLièrE, crie. De la simplicité, morbleu, de la vérité, 
\ du naturel! | 
Voix DES COMÉDIENS. Oh ! Cette farce ! 
» 
‘ 


a ee sl 


Moière. Dès qu’une pièce fait un triomphe, c'est 
grâce à leur talent. Quand elle tombe, c’est de 
ma faute ! 

(La Grange est sorti pour rétablir l’ordre.) 
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débit galopant… 
BARON. Comme un pur sang. 
MOLIÈRE. Le hoquet. 
BARON. Qui déchaîne les salles. Votre seul tort est 


a 


d’avoir eu raison contre le goût de notre temps. 
TM 


MoLièRE. Il ne faut pas que cette tentative disparaisse 
avec moi. Toi, mon petit, reste dans le naturel. : 


BARON. Vous l'avez été pour le comique. (e 


Mouière. Tu le seras pour le sérieux où je t’ai formé... 1 
Baron... 1 
BARON. Monsieur ? 7° 


MoLiÈRE. Pourquoi faut-il que ce soit toi, Baron... ? F à 
BARON, rougissant. Que voulez-vous dire, Monsieur pe E 
MoLière. Rien. J'ai oublié. (Car La Grange est entré.) 2 
La GRANGE. En route, Monsieur, la représentation 
n’attend pas. ‘4 
BARON. Monsieur, je vous prie de me pardonner. À 
(Molière a une quinte terrible. Armande et La. 
Forest entrent.) Ines 
LA ForEsr. Vous seriez mieux au lit que sur le plateau, 3 


Monsieur. 
BARON. Monsieur, Monsieur... S ” 
ARMANDE. Jean-Baptiste. L +: 
MoLiÈRE. Laissez. Cela va déjà mieux. Mon manteau, * 
La Forest. : * #E 
, 4 
La GRANGE. Vous sentez-vous d'attaque ? 4 
MoLiÈèrEe. C’est la première fois que je suis las avant 
de jouer. $ FF 


ARMANDE. La Grange, préviens les comédiens que nous 
ne jouons pas. 
MoLiÈèrE. Non! 


. LEA ï 4 
ARMANDE. Tu ne peux sortir en cet état. Je décom- … 
mande la représentation. Nous rembourserons. x 


MoLière. Et les cinquante ouvriers qui n’ont que leur 
journée pour vivre ? re 

La GRAN&E. Nous vous retiendrons de force. "à 

MoLièRE. Prévenez les comédiens que nous levons 4 
rideau à quatre heures précises. “4 
(La Grange et Baron sortent.) . JR 

ARMANDE. Jean-Baptiste, je vous en supplie, ne joue 
pas ce soir. 


MoLièRE. Madame, je vous en supplie, ce soir ayez 
beaucoup de talent !: 


+ 
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offensive Are sur ses thédtrest d’opé- 
: Palais-Royal, Gramont. Il s’agis- 
, comme Don s’en doute, d'occuper une forte 
sition au moment stratégique du Salon de 


oré à la mode parisienne. Et La Bugiarda (La 
Menteuse) de Diego Fabbri est devenue La Co- 
juine sur la scène de la rue Montpensier. 


4 : passant la frontière il semble que la cynique 
M'iet ensorcelante Isabella — la menteuse baptisée 
coquine — ait perdu de sa vitalité et de sa 
3 _ force percutante. Le personnage de cette femme 
ui ne dit jamais la vérité », qui trouve dans 
le mensonge et dans l'accumulation de ses men- 
onges une joie perverse, s’est transformé en une 
sorte de fantoche de petite intrigante qui cher- 
he, avant tout, à assurer son avenir entre un 


ot | Poiret, rompu au rythme du cabaret, trouve 
e ton qui convient et force le rire du public 
ses plus profonds retranchements. Il lui 
ue, cependant, Michel Serrault pour échan- 
vec lui les répliques comme des balles. et 
rebondir l'intérêt. 
el Serrault, heureusement, n’est pas loin. 
trouve un peu plus loin, sur le Boulevard. 
Théâtre Gramont, exactement, où il incarne 


certain M. Blot, imaginé par Pierre Daninos” 


en sketches par Robert Rocca. Le spec- 
ient davantage de la revue de chansonnier 
’est Robert Rocca) que de la comédie. 
est pas une raison pour bouder notre plai- 


show» attirera beaucoup de monde, le 
e de ceux qui se reconnaîtront dans ce 
à l’humour certain étant illimité. 


x 


” directon d'André Reybaz, est allé créer 
il existe vraiment. La poires à 


e 


nirs les plus PR rs de ma carrière re de si SE 
tateur ‘professionnel. 


Boulevard Durand est un acte de foi, un acte 
de justice. C’est, aussi, une grande pièce. L’er-M 
reur judiciaire qui aboutit, en 1910, à la con- 
damnation à mort du.docker Jules Durand” 
pour un crime qu'il n'avait pas commis, L 
hanta Salacrou toute sa vie. C’est qu'à travers. 
Jules Durand l’on avait voulu atteindre le mou-. 
vement syndical naissant dont il était le promo- « 
teur convaincu, voire illuminé, parmi les ouvriers 
du port du Havre. Pendant une grève suscitée 
par Durand et fort impopulaire… parmi les diri- u 
geants des Chantiers, un « jaune », un « renard »,. 
fut tué au cours d’une rixe d’ivrognes. Accusé. 
d’être l’instigateur du crime, Durand fut con- 
damné par un jury de petits propriétaires ter- 
riens effrayés par ses idées sociales et anar-. 
chistes. Par la suite un mouvement d’opinion 
auquel s’associèrent les syndicats du monde entier 
amena la révision du procès. Durand fut gracié 
et réhabilité. Mais quand on vint le libérer de 
sa prison, il avait perdu la raison. L’injustice | 
l'avait rendu fou. & 


Le thème en soi est dramatique. Pour Salacrou, | 
havrais de naissance et qui avait dix ans lors . 
de l’ « Affaire », et pour le public du Havre qui 
nous entourait, c'était un drame de famille que 
l’on avait vécu, soit directement, soit par les : 
souvenirs de ceux qui y avaient été mêlés. Dans . 
la salle se trouvait, derrière moi, l’avocat de 
Durand, devenu, depuis, le Président René Coty. | 
Devant moi, la fille de Jules Durand se tordait | 
les mains de douleur en assistant au calvaire J 
d’un père qu’elle n’avait pas connu. C'était bou- | 
leversant. : 
Pourtant, Burs de son contexte havrais, Boule- 
vard Durand demeure un spectacle exceptionnel. 
Exceptionnel parce qu’il constitue une éclatante | 
démonstration de théâtre populaire. De théâtre 
populaire à l’état pur, pour le peuple et non 
pour théoriciens en “chambre ou spécialistes 
embourgeoisés. Chronique non romancée, l'œuvre À 
d'Armand Salacrou est présentée comme telle 4 
par André Reybaz et sa jeune troupe nordiste. 
Certes, son côté image d’Epinal pourra faire 
sourire un public rompu aux subtilités psych = 
logiques. La gaucherié d’une interprétation, par- 
fois a pourra PE à commentaires 


acteurs, metteur en nets Re ma 
nistes, persuadés de servir une noble cause : 
celle de la justice liée, pour une fois, à celle 
pos Au reste, son Rene Puis Le 
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yaudeville 


Un 


avocat. Par l'immense baie on plonge sur la ville vertigineuse. 


vieux Grandger. 
Voici donc, inquiets comme il sied à 


professeur. 


de lire l'Evangile en marchant. 

_ Roy est chauffeur de taxi; il ne 
dynamique, 
Lorna est sensuelle et désirable, retenez cela aussi. 


de New-York. 

Le testament ? Eh bien, voilà : 
par les Amériques et réunis, par sa volonté, ici, une énorme fortune 
ses héritiers aillent vivre tous 
Louisiane. 

A cette réunion, il manque encore un hérit 
c'est la sœur de Lorna. Eh bien oui, 


Voilà le problème posé, voilà le drame noué. 
Le drame ? Pas encore, nous n’en sommes qu’à la comédie. 
tempête, ricane et menace. Il invoque le droit naturel — qui 
| cohabiter avec les blancs — contre le droit tout court. 
nie. _ dehors, comme si elle voulait exorciser et vomir le démon noi 
qu’elle. Jennifer, fesse-mathieu, s’en réfère aux règles des 
qui, sans être racistes (on est du Nord) n’admettent cependant pas 


évangéliques cohortes. 


calculée de l’huile sur le feu. 


Une pièce d'atmosphère È 


Nous sommes maintenant en Louisiane, dans la villa du 
10 PR salon-véranda aux meubles d’acajou de style colonial. 
plus loin, dans les coulisses, la sucrerie ; plus loin encore les ch 
coton, à perte de vue. Partout l'atmosphère chaude, lourde, angoiss 


> _ Ah! ces nègres, 
te prétendre qu’une blanche peut être la sœur d’une noire 
PME étage, l'étage des blancs ? Malheur, malheur, il y aura du malheur. 


Et l’on chante la triste mélopée du pauvre noir de la Louisiane. 
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Nous sommes au vingt-cinquième étage d’un gratte-ciel new-yorkais, dans le bureau d’ur " 
A : j Gps F 34 

L'avocat a réuni les héritiers Grandger pour leur donner connaissance du testament du Ne. 


L l des héritiers dans le cabinet d’un homme de lo 
la mûre Mr° Jennifer, l’athlétique Roy, la belle Lorna et Richard, un jeune et sympathique 


Jennifer est follingue, canadienne et dame patronnesse des « Marcheurs de l'Evangile 


secte qui a choisi un titre fidèle à ses pratiques puisqu'il s’agit bien, pour ses a eptes, 


s’en laisse pas conter, il est populaire, bon garçon, 
analphabète et affirmatif. Il est « du Sud » ; retenez cela. J'4 SNL 


| ” / Ù : MAR À der 
Richard est blond, sage, raisonnable, solide, sans mystère et sans histoires, sain. ‘Il ‘este 


le vieux Grandger lègue à ses descendants éparpil 


ensemble sept semaines dans sa chère propriété dk 
ier. Il est en retard, il arrive. On l’introdui ; 
| la sœur de Lorna, Jessie, est une négresse.. 
Délicieuse, charmante, à la mode, effrontée, c’est quand même une négresse. Le tonnerre 
vient de tomber sur le vingt-cinquième étage américain. Tous ensemble !.… qu 


Roy, l’homme du Sud, 
interdit aux noi 
Lorna rugit, 


Ft Jessie, splendide petite peste noire, verse avec une perverse innocence scientifiqueme 


vieux Grandger. Voici un gran 
Sur la terrasse, des palmiers ; 
amps de cannes et de 
“Nes ; ante peut-être, de ce 
AGE _ Sud étrange, violent, barbare ; le Sud avec ses tabous, ses dangers et ses pièges. fé 
ù Des nègres et des négresses font le menage et chantent des mélodies. * 
ils le flairent bien, eux, le drame qui se mijote. A-ton idée d 
9 A-t-on l'audace d'admettre u 


_ négresse à la table des blancs, de la laisser dormir dans une grande chambre, au prem 
à 


_ La réprobation du Sud cerne la villa Grandger. Dans ce huis clos les âmes accouchent 
ocence vont pousser des fleurs vénéneuses: 


Madeleine Barbulée 
Bernard Noël EVER 
Magali Noël A ; 
André Lambert. et 
Robert Party 
Michel Gatinea 


Georges Hila 
Darling Legi im 
Claudie Congré 
James Campbell 
pierre Duncan 
André Lambert 
Louis Lyonnet s 
Jacques Harden « 
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r qui se dit du même sang 
«Marcheurs de l'Evangile » 
les noirs dans leurs 
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C'est d'abord l'aveu que Lorna, 
_ contre nature de Jessie a isolé Lorna dar 
avaient pour moi le visage de ma propr | 
avait, à jamais, marqué les traits de mon visage, >» } AURONT CCE 
C’est ensuite l’aveu que Jessie fait à Lorna du secret de sa naissance. Sa mère, leur mère, 
si sage, si pudique, est tombée folle amoureuse d’un jardinier noir, mais folle amoureuse, 
oui. C’est elle qui a séduit le nègre, c’est elle qui a exigé de lui l’amour, c’est elle... mais 
aussi, quelle récompense ! Lorna sait-elle ce que peut être l’inoubliable étreinte d’un noir 2 
Sa mère, elle, l’a su. On ne peut plus s’en déshabituer. N 
C’est enfin, sous la direction de conscience de Jessie, la libération de Lorna qui jette 
son complexe par-dessus les moulins. Elle aimera un nègre. Et c’est ainsi qu’elle séduit 
— après avoir, aidée de Jessie, fermé les hautes persiennes de la véranda — le beau 
David. 

Ce coup de massue psychologique rejette au second plan l’aspect racinien de la pièce 
Richard aime Lorna qui ne l’aime pas et Jessie aime Richard qui ne l’aime pas. 
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Une pièce rose 


Dans les bras de David Lorna crie son amour : « Dans la clarté de la lune qui monte 
jusqu’à votre lit le métal sombre de votre peau brille comme de l'argent. » 
Il n'empêche que Richard et Roy sont furieux. Furieux et inquiets. 


Une pièce néo-réaliste 


C’est l'intrusion, sur la scène, du Sud, du «deep South » incarné par Butler et Rogers ; M 
deux brutes : larges chapeaux de feutre, chemises à carreaux, pantalons de cow-boys « 
qui sanglent les fesses, colts luisants. 

Le Sud et le Nord s’affrontent dialectiquement. Le Sud et le Nord ? Non, pas exacte- 
ment, puisque Roy est aussi du Sud et qu’il prend, malgré tout, le parti de Jessie. 
Disons donc d’un côté le Sud borné, tête de bois, peau d’éléphant, mains d’étrangleur 
contre la raison, le bon sens, le goût de la liberté, le refus de se laisser emmerder et 
le sens inné du droit sacré de la propriété puisqu'on est chez soi et qu’on n’a de comptes 
à rendre à personne. 


Un western 


Mais, des paroles on va passer aux actes, d’autant plus que Butler et Rogers se sont 
proprement fait vider, à grands coups de pied dans leurs fesses de cow-boys. « Vos 
amis, crie Richard en guise d’adieu, dites-leur qu’on leur crache à la gueule ! » 

Ils vont donc revenir en force. C’est couru ! D'où veillée d’armes sur la terrasse : On 
les attend, ils ne passeront pas. Le public fait <oh!»> (un «oh!» de terreur). Trois 
ombres menaçantes sont entrées par derrière et ont tourné les frêles positions stratégiques 
de Roy et de Richard. C’est en vérité cette salope de Jennifer qui, ayant surpris les 
étreintes de Satan et de Lorna, est allée subrepticement ouvrir la porte des communs 
aux anges exterminateurs. 

Les Sudistes veulent pendre Jessie et David. La situation est grave. D'ailleurs, il faut 
l'avouer, Lorna ne fait rien pour arranger les choses. Devant le Sud médusé, elle hurle 
sa haine des blancs, délire sur les impudeurs souveraines des étreintes noires, proclame 
sa négritude d’adoption et revendique le sacrilège. 

Malheur à celui par qui le scandale arrive, les joies et les fureurs du lynchage brillent 
dans les yeux de Butler et de Rogers. Mais, en vérité, ces brutes sont bêtes comme leurs 
pieds et l’astucieux Roy a tôt fait de les embobiner. Jessie et David ne seront pas pen- 
dus. On respire. 

Et voici le shériff (étoile sur le flanc) qui arrive, un peu tard. C’est un homme éner- 
gique, décidé à faire respecter la loi, ennemi des violences inutiles, civilisé en somme. 
Il est volontiers méprisant pour ces Butler et ces Rogers si grossiers, si primaires, si 
primates. FU 3 
Un coup d’œil, juste pour voir si tout est bien en ordre : il ouvre une porte. Derrière, 
David et Lorna enlacés. Le shériff a le réilexe prompt, il dégaine, il tire, il tue David: 
il y a des choses qu’un honnête homme ne peut supporter ! \ 


Une pièce satanique 


C’est alors que Jessie, la douce et compréhensive Jessie, livre son secret. Deus ex 
machina psychologique. Ce n’est pas du tout par désir et par fascination des corps 
noirs que sa mère a fait l'amour avec un nègre. Trop simple. Elle a été séduite, violée | 
peut-être. Voilà. Jessie a porté toute sa vie la malédiction de sa naissance. C’est donc 
par vengeance qu’elle a su trouver les mots et les images qui séduisent et qui inspirent 
le délire d'amour. C’est par vengeance qu'elle a jeté, avec le sourire de Satan, la blonde 
Lorna dans les sombres bras de David afin que l’impardonnable s’accomplisse. “400 
Par vengeance ! 


Un drame bourgeois | 1 48 | 2. 


A en croire l’auteur (et il faut le croire), je n’ai pas vu la pièce comme je devais la 
voir. Monsieur Marcel Aymé a pris la précaution d’écrire la préface dans le programme : 
« Le délicat problème que pose cette situation n’est pas celui de l’antagonisme des races … 
en Amérique, mais celui d’une succession. Après avoir vécu en Louisiane des heures. 
inquiétantes, les cinq légataires sont en bonne voie d’entrer en possession de leurs par 
d'héritage. Il reste beaucoup de pièces à écrire sur l’usage qu'ils feront de leurs for- 
tunes respectives. » | : P. 
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MICHEL SERRAULT, SÉPARÉ DE JEAN POIRET, 
SE CONSOLE AVEC CLAUDE LARUE ET 
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